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PRESENTAZIONE

L’ispirazione di questo libro nasce da molto lontano, dall’11 aprile
1980 giorno in cui il dott. Alfonso Federico Pagliariccio terminava
la sua esistenza terrena. In quel giorno veniva portata a compi-
mento un’esistenza totalmente consacrata al servizio del prossimo
che per Alfonso era rappresentato dal malato e dal sofferente. Egli
aveva concepito la sua esistenza esclusivamente come servizio nei
confronti degli ultimi che per lui, medico, erano rappresentati dai
malati.

Curare l’Uomo nella sua interezza: questa è stata la sua missione.
Noi, la sua famiglia, non abbiamo fatto altro che sostenerlo nella
convinzione che questo fosse qualcosa di molto grande e diffi-
cilmente comprensibile ai nostri occhi.

Ci piace ricordarlo come marito affettuoso, padre premuroso ed
attento, uomo dalle grandissime virtù umane, di grande e profonda
spiritualità intimamente coltivata e solo raramente esternata. La sua
stessa esistenza ha sprigionato un grandissimo alone di spiritualità
che i suoi comportamenti hanno consacrato come manifestazioni
della misericordia di Dio.

Per lui il valore più alto da rispettare è stato sempre la Vita, il
soccorso ed il sostegno alla vita sono stati il suo mandato. A tal
punto vi si è dedicato da offrirgli la sua stessa esistenza, consa-
crata alla troppa dedizione ai suoi doveri di uomo ed in particolar
modo di medico.

E nel corso del tempo sia durante la sua esistenza, ed ancor di più
in seguito, i segni della grandezza della sua missione si sono 
manifestati in modo talmente evidente che ci è sembrato impossi-
bile tacere ancora senza fare un torto alla verità.

Così nel 2004 è iniziata una ricerca che all’inizio è sembrata assai
complessa, ma in realtà si è trattato di portare alla luce quello che
moltissimi conoscevano, ma custodivano nel proprio cuore o 
nell’intimità della famiglia nella consapevolezza che il bene 
ricevuto è qualcosa di riservato e di estremamente intimo.

7



Il compito di ricostruire il percorso umano e professionale di
Alfonso, valendosi dei tantissimi contributi di chi lo aveva cono-
sciuto, lo abbiamo affidato al professor Fabio Ciceroni ed alla 
professoressa Paola Polverari. Ci è sembrato, questo, un passaggio
naturale e quasi obbligato per la grande conoscenza che c’era stata
con Alfonso e per la profonda condivisione di ideali cristiani e
sociali che li aveva accomunati.

Certo che se Alfonso sapesse tutto questo … sicuramente non
sarebbe contento di quello che stiamo facendo: il suo carattere
schivo e mite ha fatto in modo che della sua opera non rimanesse
pressoché nulla di tangibile.

Come non ringraziare infine tutti coloro che ci hanno inviato la
loro testimonianza! 

In chiunque lo abbia conosciuto, anche solo occasionalmente, 
è rimasta un’impronta, un marchio di Amore, quell’Amore che lo 
ha portato sino all’estremo sacrificio della vita data come sempre
gratuitamente per gli altri.

Anna Maria, Gabriele, Chiara ed Elena Pagliariccio
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PREFAZIONE

L’invito a stendere la prefazione del volume biografico sulla 
figura del prof. dr. Federico Alfonso Pagliariccio, scritto da 
F. Ciceroni e P. Polverari, mi ha fatto molto piacere e vorrei subito
dire il mio ringraziamento al figlio Gabriele, mio alunno alla
Facoltà di Medicina e Chirurgia “A. Gemelli” dell’Università
Cattolica di Roma, e agli autori del volume, che hanno tratteggiato,
con appassionata partecipazione e stile narrativo efficace, la figura
dell’amico Federico Alfonso Pagliariccio.

Dentro questa narrazione, agile e ricca di testimonianze, sono
stato trascinato e, senza alcuna interruzione per ben 4 ore, mi sono
“goduto” il contenuto del libro, come preso da un insieme di 
richiami, dalla prima all’ultima pagina.

Mi sento un coetaneo del dr. Pagliariccio (lo denomino senza il
titolo di primario, come faceva la gente) perché io sono nato un
anno e qualche giorno più tardi, nello stesso comune di Arcevia; 
e, anche se non ci siamo incontrati se non fugacemente, per il fatto
che io ho vissuto quegli anni nel Seminario Regionale di Fano, 
e successivamente a Roma presso l’Università Cattolica del Sacro
Cuore, ho sentito sempre parlare di lui dagli amici in comune, dai
sacerdoti, dai militanti di A.C. e dai miei familiari che spesso sono
ricorsi alla sua attività professionale.

Nati entrambi ad Arcevia, ritrovo, nel leggere queste pagine della
sua biografia, i luoghi e le persone di mia conoscenza, e gli eventi
connessi con l’infanzia e il tempo della guerra, che abbiamo vissuti
in quei posti, tanto familiari come il volto delle persone care.

Mi è mancata l’esperienza diretta della sua amicizia che mi
avrebbe sicuramente arricchito. In compenso la riflessione sulla
figura e la missione del medico e sull’esercizio della medicina, su
cui ho speso più di trent’anni della mia vita, mi rendono oggi più
vicina la sua esperienza e più apprezzabile il suo esempio.

Qualcuno ha scritto nelle testimonianze, che il suo stile di vita e
il modo d’incarnare la professione medica non troverebbero più
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posto oggi, visti e considerati i cambiamenti strutturali e culturali
che sono intervenuti nell’organizzazione degli ospedali e nelle
prassi dei professionisti.

Su questo punto vorrei fare una riflessione.
Se si tratta di parlare di organizzazione del lavoro e della sanità

pubblica, della regolamentazione degli orari sindacali, dei contratti e
dei concorsi, molto è cambiato in questi anni, non tutto in peggio,
ma certamente in maniera tale da far sentire assai problematica una
giornata lavorativa così come la svolgeva il dr. Pagliariccio a
Corinaldo. E’ anche vero che dal punto di vista culturale, la men-
talità degli operatori sanitari è stata pervasa da un pluralismo
filosofico ed etico che, se oggi il dr. Pagliariccio fosse presente e
attivo, la sua testimonianza cattolica gli sarebbe costata molto di
più e gli avrebbe provocato notevoli opposizioni, e forse qualche
richiamo da parte delle autorità sanitarie. Ma soprattutto quello che
è caduto, oggi, in molti ospedali è il senso della solidarietà, 
dell’impegno personale e dello spirito di servizio. Ma è proprio
questo l’elemento di cui oggi c’è ancora necessità, una aumentata
necessità in tutti i campi lavorativi, ma specialmente nel mondo
della fragilità, della malattia e della sofferenza.

Sotto questo aspetto centrale e prioritario, lo spirito e la testimo-
nianza del dr. Pagliariccio sono ancora essenziali ed esemplari e,
direi, sono “medicinali” più ancora delle medicine fatte con la
chimica.

Quanti sono chiamati alla formazione dei giovani professionisti,
e dei medici in particolare, non possono non considerare il fatto che
una società non si regge senza solidarietà e, ancora più, una 
persona non è adulta e matura se non è capace di donare il meglio
di sé agli altri.

La Chiesa insegna ai suoi giovani e agli adulti nella fede, come
ha fatto Giovanni Paolo II, che la maturità della fede, esemplata su
Cristo, si misura dalla capacità di donazione e di amore verso il
prossimo.

Il “medico cattolico”, educato nella Chiesa, alla luce della verità
evangelica, sa che nel malato è presente il Christus patiens e - cosa
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meno assimilata - nella figura stessa del medico (uomo o donna) 
è presente il Christus medicus, che cura la malattia, solleva il dolore
e infonde speranza e conforto.

L’Azione Cattolica Italiana ha educato la spiritualità dei suoi 
giovani con queste tre parole: preghiera, azione e sacrificio, rimar-
cate nella stagione degli anni giovanili.

La preghiera deve garantire l’unione con il Signore risorto e vivo
nella Chiesa e nelle coscienze; l’azione esprime il servizio ai fratelli;
e il sacrificio è nello stesso tempo il segno e il prezzo di questo
servizio di amore fraterno.

Tutto questo non costituisce “merce scaduta”, ma valori preziosi
e indispensabili, oggi più di ieri. La biografia del dr. Pagliariccio
testimonia in pieno questo spirito e questi valori.

Forse per questo sentiamo il bisogno di interrogare i testimoni
del recente passato, e mi auguro che la “fama sanctitatis”, conser-
vata nel popolo di Dio, arrivi fino all’ “Altare di Dio” e, con i dovuti
passaggi, alla proposta di una venerazione ufficiale nella comunità
dei credenti.

† Mons. Elio Sgreccia
Presidente Pontificia Academia pro Vita
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NOTA DEGLI AUTORI

Questa pubblicazione è stata da noi in gran parte costruita sulla
base delle testimonianze, quasi sempre scritte, consegnateci dalla
famiglia Pagliariccio, che le ha raccolte nel corso degli anni 2005 e
2006, dopo averne divulgato la richiesta agli interessati anche a
mezzo della stampa. Esse sono state rese liberamente da persone
che nella loro vita hanno avuto occasione breve, o lunga consue-
tudine, per conoscere il protagonista, dottor Alfonso Federico.

Abbiamo adottato il criterio di estrarre singole parti di tali 
testimonianze dal loro contesto e di distribuirle nelle diverse sezioni
del libro, per assecondare e rafforzare i vari temi della trattazione.
Le testimonianze sono state inoltre integrate da altre fonti,
archivistiche e bibliografiche, che abbiamo ritenute necessarie alla
ricostruzione del contesto storico ed ambientale che incornicia la
biografia. Le memorie trasmesse alla famiglia Pagliariccio sono state
riprodotte tutte, anche se parzialmente data la mole complessiva, 
e riportate in corsivo, per facilitarne l’identificazione da parte del
lettore. Soltanto di quelle più estese, o di quelle scritte da chi 
rivestiva un ruolo pubblico, si è ritenuto di nominare l’autore, sia
perché la citazione del nome di ciascun testimone avrebbe notevol-
mente appesantito il testo, sia per ovvi motivi di doverosa 
riservatezza, particolarmente nei confronti dei pazienti.

In ogni caso, i nominativi di tutti i testimoni sono riportati 
nell’appendice dei ringraziamenti.

La messe documentaria raccolta è stata tanta e tale da aver 
consentito una ricostruzione ampia e puntuale della vita e 
dell’attività medica del dottor Pagliariccio: da noi non intesa come
mera esaltazione del personaggio, ma piuttosto mirata a restare sul
terreno dei dati oggettivi, dei comportamenti e dei fatti, di per sé
eloquenti a determinarne l’eccezionale rilievo.

Corinaldo, dall’Aquilegia, febbraio 2007

Fabio Ciceroni e Paola Polverari 
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Avvertenza: le notazioni cronologiche come “anni Cinquanta” ... 
“anni Sessanta” ... sono riferite al secolo XX.



Capitolo I

L’INFANZIA E LA GIOVINEZZA

La famiglia di provenienza
“la sorgente che ha positivamente favorito la crescita umana e 
cristiana del grande uomo medico” 

Nella ricostruzione di una vita, che si realizzerà in situazioni ed
in luoghi diversi, e per meglio comprendere direzione e senso 
del suo dispiegarsi nel tempo, primario rilievo deve attribuirsi
all’ambiente originario in cui essa è sbocciata ed ha potuto avviare
la prima crescita. Così, anche per la biografia che segue, prendiamo
le mosse da quel clima di moderata e sobria marchigianità che il
protagonista respirò fin dall’infanzia. Siamo nel cuore delle Marche
nella prima metà del Novecento.

Alfonso Federico Pagliariccio nasce in Arcevia l’11 aprile 1927,
verso le ore 15, nella casa sita lungo l’attuale Corso Mazzini, 
al civico 121. Viene battezzato dall’arciprete Giovanni Cesari il 
20 aprile, padrini i nonni materni. E’ primogenito di sei figli (a lui
seguiranno Livio, Claudia, Luigi, Eleonora, Adele) nati da Antonio
e da Ada Elena Gianfranceschi. Il padre, nato nel 1896 a
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Veduta di Arcevia negli anni Cinquanta.



Sant’Elpidio a Mare (AP), svolgeva con seria professionalità i 
compiti legati ai ruoli di ragioniere capo e di vice segretario del
Comune di Arcevia.

Uomo di collaudata competenza, prestava la propria consulenza
anche ad altri Comuni nonché ad imprese private. Era noto per la
limpidezza del suo operare nella professione, per l’austerità dei
modi e per l’impegno nel lavoro. Aveva anche partecipato da 
valoroso alla Grande Guerra, col grado di sottotenente, tanto da
meritare la medaglia di bronzo. Non era tuttavia alieno da contatti
brillanti con il pubblico e con le famiglie amiche da cui era 
ricercato, e da premurose attenzioni verso la famiglia propria, pur
nel rigore dell’educazione dei figli. Benché occupato nei compiti
professionali, infatti, cercava sempre di mantenere costante la 
propria disponibilità verso i familiari. Dotato di un carattere 
fondamentalmente aperto e persino gioviale, conservava uno stile
intransigente nei confronti dei propri doveri di educatore: dai figli
esigeva un impegno nello studio analogo al proprio nel lavoro.

La famiglia paterna era originaria della provincia di Ascoli
Piceno. Il nonno Pasquale era barista a Montegranaro ed insieme
curatore di terreni. La casa avita di Montegranaro, nella quale 
viveva lo zio paterno Vincenzo, ospiterà spesso, durante l’estate, 
il gruppo dei nepotini provenienti da Arcevia, tra i quali Alfonso.

La nonna paterna, Maddalena Berdini, di buona famiglia, poteva
annoverare tra gli avi la Serva di Dio suor Gesualda Dolci
(1771–1818), pia donna vissuta a Sant’Elpidio a Mare e morta in
odore di santità 1: al casato Dolci apparteneva la bisnonna paterna
di Alfonso.
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1 Piace soffermarci rapidamente sulla figura di questa donna sia per non
trascurare le testimonianze documentarie, anche autografe, conservate accura-
tamente fino ad oggi dalla parente Elvira Dolci di Sant’Elpidio a Mare e 
consegnate alla famiglia Pagliariccio in occasione della presente biografia; sia
perché nell’operato di suor Gesualda si ravvisano tratti che emergeranno nello
stile di vita di Alfonso Pagliariccio. Fin da piccola infatti prediligeva la preghiera 



La famiglia materna, Gianfranceschi, era invece originaria di
Castelplanio (AN). La mamma Elena, figlia di Luigi e di Adele
Zucchi, era nata a Castelplanio nel 1902. Aveva compiuto studi
commerciali, ma la sua giornata era essenzialmente dedicata
all’amorosa educazione dei figli. Animata da una fede inconcussa,
seguiva ad ogni istante la crescita morale e religiosa, ma anche
civica, dei figliuoli. La sua principale preoccupazione la portava a
badare che non ci fossero deviazioni dalla retta via che lei e suo
marito tracciavano per loro giorno dopo giorno.
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e si alzava di notte, a soli cinque anni, per pregare lunghe ore; inoltre amava 
teneramente i poveri, in essi vedeva la stessa immagine di Cristo e si privava 
volentieri di tutto per aiutarli, pur essendo lei stessa cresciuta in un ambiente di
modesti lavoratori: il padre Filippo muratore e la madre Anna Cicconi tessitrice. 
Beneficò fin dalla nascita i malati, che guarivano prodigiosamente al contatto dei
fiorellini bianchi, profumatissimi, nati ai piedi della statua di un Santo nella
camera di sua madre al momento del parto. Ma più personalmente li beneficò
nella sua vita di adulta quando, entrata nell’Ordine della Visitazione e in seguito
divenuta Superiora delle Oblate Salesiane, si recava a visitarli e a confortarli fino
al punto che, come racconta lei stessa, sapendo di una vecchia gravemente 
inferma, andò nella sua casa e vide che aveva una gamba gravemente piagata a
causa di un cancro: mossa da compassione e da un certo impulso interno, mi posi
a lambirla e, come l’andavo lambendo, così si rimarginava la piaga in maniera
che sul momento restò del tutto guarita. Con altri mezzi, ma con lo stesso spirito
di pietà e di abnegazione, anche Alfonso si chinerà per tutta la vita a sanare 
le piaghe dei suoi poveri e dei suoi ammalati. Come Gesualda anche lui visse
un’esistenza volutamente sotto tono, tanto che di entrambi si potrebbe dire che
nei tratti principali della vita di questa Serva di Dio non emerge quasi nulla di
straordinario anzi posso dire di singolare. Certo è che i nostri vecchi la ricorda-
vano con molta venerazione. L’autobiografia di Maria Gesualda Gerolama Elpidia
fu dettata da lei stessa “ in forza di rigoroso precetto che le fece l’ultimo suo 
confessore Filippo canonico Fassitelli a nome del Cardinale di Fermo
Brancadoro” ed è in parte trascritta in una “Vita della Serva di Dio Suor
Gesualda Dolci” in un manoscritto autografo e anonimo conservato da Elvira
Dolci. Nel Registro dei morti dell’Archivio Parrocchiale della Collegiata di
Sant’Elpidio Abate Protettore, a Sant’Elpidio a Mare, vol. X, pag. 40, al giorno
28 marzo 1818 è riportata una rapida biografia della defunta “religiosissima e
piissima” e gli onori che furono tributati alla sua salma, rimasta incorrotta per
cinque giorni e per questo esposta alla venerazione dei tanti, convenuti anche da
fuori città.



Entro la sua parentela poteva annoverare un parente di notevole
fama, l’illustre gesuita Padre Giuseppe Gianfranceschi (Arcevia,
1875–Roma, 1934), allontanatosi presto dalla sua terra per dedicarsi
a Roma a studi assai impegnativi, prima come discepolo e quindi
come professore. (foto 1)

Nel pieno della sua attività, assai apprezzata nel mondo scien-
tifico, lo colse una malattia che lo portò precocemente alla tomba.
Va ricordato che alla morte di questi, fu proprio Antonio
Pagliariccio a consegnare l’intera opera del Padre gesuita - 
racchiusa in un artistico mobile costruito in Arcevia presso 
la Scuola Arte e Mestieri “Giuseppe Carletti Giampieri”, in cui lo
stesso Antonio era stato docente oltre che direttore amministrativo
- al celebre studioso e filologo, anche lui arceviese, Giovanni
Crocioni, fondatore e primo presidente dell’Istituto Marchigiano
Accademia di Scienze Lettere ed Arti, perché fosse conservata presso
la sede dell’Accademia stessa ad Ancona.

La memoria di questo illustre personaggio è tuttora viva negli
ambienti vaticani ed in quelli scientifici, ed ancora oggi nella natìa
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foto 1 - Castelplanio. Al centro della foto P. Giuseppe Gianfranceschi con il Vescovo di
Jesi, alla destra del Vescovo i coniugi Luigi Gianfranceschi e Adele Zucchi
Gianfranceschi; tra loro la mamma di Alfonso, Elena; alla sinistra di P. Gianfranceschi
il fratello di Elena, Mario, con accanto due sacerdoti.



Arcevia viene conservata grazie all’intitolazione di una piazza 
cittadina ed alla presenza di due lapidi, entrambe dettate dallo 
stesso Crocioni: una all’interno della Collegiata di San Medardo,
dove la salma fu traslata da Roma, per volere della famiglia e della
cittadinanza, il 23 maggio 1936, con una cerimonia solennissima,
alla quale parteciparono eminenti personaggi del mondo ecclesia-
stico, accademico, scientifico e politico.

L’altra è apposta nella Casa Tarughi lungo l’attuale Corso
Mazzini, dove il Gianfranceschi aveva trascorso la fanciullezza. 

Le iscrizioni delle lapidi sintetizzano le qualità ed i ruoli del
Padre gesuita: docente e rettore della Pontificia Università
Gregoriana, presidente della Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei,
fondatore della prima stazione della Radio Vaticana e stretto 
collaboratore di Guglielmo Marconi, cappellano della spedizione
italiana al Polo Nord del 1928, autore di più di 140 pubblicazioni
scientifiche. (foto 2)
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foto 2 - Città del Vaticano, febbraio 1934. Padre Giuseppe Gianfranceschi accanto a
Guglielmo Marconi.



Da esse emerge lo sforzo di studiare i problemi generali del
mondo fisico proprio per rivendicare il valore della scienza e con
esso il valore dell’umano conoscere, capace di penetrare nei segreti
dell’universo e di fornire una visione “oggettiva” dei fenomeni 
naturali, in contrasto con le contemporanee teorie sul relativismo.
La sua dedizione alla scienza, soprattutto alla fisica, rivendica una
concezione completa dell’universo, inteso come realtà indagabile
con gli stessi strumenti conoscitivi offerti da Dio agli uomini per
risalire ai fondamenti stessi della vita e della fede religiosa, che pur
essi discendono, in un certo senso, dall’oggettività del nostro
conoscere.

La sintesi delle concezioni e dei metodi del Padre Gianfranceschi
è stata propriamente l’oggetto dell’orazione funebre pronunciata in
quell’occasione da Padre Agostino Gemelli, scienziato e fondatore
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, inviato ad Arcevia a 
rappresentare lo stesso Pontefice Pio XI, che in vita aveva costan-
temente ricercato Padre Gianfranceschi come confidente ed esperto,
ricevendolo frequentemente nella serena calma della sua biblioteca 2.

Lo chiamavano Alfonsino
… ridendo mi diceva ”Mi chiami Alfonsino come quando eravamo
in Arcevia” (Tina Gelzoni)

Questa visione ideale e morale della vita, fondata sulla serietà
degli studi scientifici e teologici, e sulla costanza dell’impegno, non 
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2 Vedi il fascicolo P. Giuseppe Gianfranceschi S. J.–Traslazione della Sua
salma da Roma ad Arcevia, 23 maggio 1936 a. XIV, Officine Grafiche Fasciste,
Reggio Emilia 1936. 
Nel Cinquantenario della morte è uscita la Raccolta di atti e documenti a ricordo
di Padre Gianfranceschi arceviese, pubblicata dalla Diocesi di Senigallia, dal
Comune di Arcevia e dalla Radio Vaticana,1980. Nel Centenario della traslazione,
ottobre 2006, si è tenuto nel Teatro Misa di Arcevia un convegno sulla figura di
Padre Gianfranceschi, promosso da numerosi Enti, alla presenza della figlia di
Guglielmo Marconi, principessa Elettra, dei rappresentanti della Radio Vaticana
e di molte altre autorità.
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Castelplanio, 19 aprile 1926. Antonio Pagliariccio ed Elena Gianfranceschi nel giorno
del loro matrimonio. 
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Arcevia 1927. Alfonso neonato con la
mamma Elena.

Arcevia 1927: Alfonso neonato con il
papà Antonio.

La famiglia di origine: al centro la nonna paterna Maddalena Berdini con i suoi figli.
Da sinistra: Americo, Vincenzo, Antonio (padre di Alfonso), Ada, Edvige.
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Arcevia. Mamma Elena con Alfonso e
Livio.

Arcevia 1928: Alfonso nel suo primo anno
di età.

La partecipazione di nascita di Alfonso Federico Pagliariccio
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Arcevia, Piazzale San Rocco: Alfonso con il fratello Livio
sulla biciclettina.

Arcevia: mamma Elena con i tre figlioletti. Da destra Alfonso,
Claudia, Livio.
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Marina di Montemarciano: vacanze al mare di Alfonso,
Livio, Claudia con la cugina Ida, figlia di Americo.

Arcevia, I° settembre 1935. Alfonso e Livio nel giorno della
Prima Comunione e Cresima con la mamma al centro e due
amiche.
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Arcevia, primi anni Quaranta. La famiglia Pagliariccio,
prima della nascita di Adele.

Arcevia. La famiglia Pagliariccio al completo nello studio fotografico.
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Corinaldo, primavera 1963. Alfonso con la mamma sulla porta di ingresso della propria
casa in Via Olmigrandi.

Arcevia, anni Settanta. Alfonso al centro con la mamma e i fratelli (tranne Noretta 
già deceduta).
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Arcevia, 6 agosto 1972, Monte Santa Croce. Alfonso al centro con i fratelli Livio e Luigi.

fu sicuramente estranea alla formazione del nepote Alfonso
Federico, ancora bambino alla morte del prozio, ma presto giovane
studente non certo insensibile all’impronta educativa di cui era
impregnata la memoria e la presenza in casa dei testi scientifici del
dotto parente. Del resto, tale memoria era tenuta viva anche dalla
presenza, nell’abitazione dei Pagliariccio, di un’anziana nubile
Gianfranceschi, cugina dello scienziato ed anche lei di nome Elena,
ma chiamata affettuosamente Lelle. Di carattere mite, la signorina
Lelle s’inteneriva alla vista del piccolo Alfonso cui era particolar-
mente legata ed al quale insegnava a recitare le preghiere. Ed è
ancora presente nell’archivio di famiglia una cartolina inviata il
17/4/1927 da don Ulderico Gianfranceschi, fratello di P. Giuseppe,
“All’Angelo Desideratissimo Alfonso Federico Pagliariccio”, in occa-
sione della nascita.

Grande affetto il bambino doveva ispirare alle sue maestre della
scuola elementare di Arcevia (Dottori, Saccocci, Cianca e Avenanti)



che egli frequenta dal 1933 al 1937: sono i primi anni di socializ-
zazione nei quali, oltre a dimostrare curiosità nell’apprendimento
ed una seria volontà nell’applicazione, il piccolo Alfonso si rivela
per la prontezza nell’aiutare i compagni in difficoltà, i quali lo
ricambiano di schietta amicizia. Quegli amici lo ricordano anche
oggi come attento e disciplinato in classe, ma sempre allegro e
vivace non appena fuori della scuola.

Amava in particolare le attività teatrali che si svolgevano a 
scuola e partecipava con entusiasmo alle “recite” organizzate dalle
maestre in collaborazione con l’insegnante di musica, il maestro
Carboni e le delegate dell’Azione Cattolica Rosmunda Santini,
Orsola Renzaglia e Tina Gelzoni, recite che venivano fatte per
l’Università Cattolica e per le Missioni. In particolare, il suo 
compagno di classe Leonello Santini rammenta l’entusiasmo del
piccolo Alfonso nell’interpretare il ruolo del principe nell’operetta
Biancaneve e i sette nani. (foto 3) Questo amore per il teatro, ma
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foto 3 - Arcevia, Scuola Elementare. Alfonso al centro, nel ruolo di “Principe azzurro”,
nella recita “Biancaneve e i sette nani”.



anche gli ottimi profitti nello studio, troveranno solida conferma nel
periodo educativo successivo alle elementari. Intanto, tra le espe-
rienze extrascolastiche, emergeva il suo attento interesse per le lezioni
di catechismo che frequentava assiduamente, anche in preparazione
della Cresima, ricevuta insieme con il fratello Livio il I° settembre
1935. Sempre insieme col fratello Livio, era entrato nel gruppo dei
chierichetti che servivano sia la Messa sia le funzioni pomeridiane. 
Le personali propensioni allo studio e l’atmosfera respirata in
famiglia daranno dunque pregevole frutto quando Alfonso sarà
inserito nell’ “agenzia educativa della Vallesina” (come la chiama il
Superiore Provinciale Fratel Tito Paba nella prefazione al volumetto
sull’istituzione 3), vale a dire il Collegio Pergolesi di Jesi dove nel
1937, a dieci anni, viene inviato per gli studi liceali.

Alfonso lasciava così, per il lungo periodo invernale degli studi,
gli amati genitori e i fratelli più giovani: Livio, nato nel 1929, 
al quale resterà sempre legato, anche quando le loro strade si 
separeranno per la carriera giudiziaria intrapresa da questi nel 
penitenziario di Parma; e poi Claudia, Luigi, Eleonora, chiamata
amorevolmente Noretta, la prima a morire a soli trentadue anni,
dopo una lunga malattia seguita con amore e trepidazione da
Alfonso già medico; e per ultima Adele, la piccola Linuccia per la
quale Alfonso ebbe sempre un particolare affetto ed un protettivo
atteggiamento educativo in aiuto alla mamma, dato che la bimba
era nata nel 1943, mentre la morte del babbo Antonio avverrà nel
1959, a soli sessantatrè anni. Anche in età adulta, se la vedeva 
preoccupata, il fratello maggiore si interessava delle sue ansie o, se
lontano, le faceva giungere un piccolo regalo che le facesse piacere.

Lascia anche i compagni e le ammirate maestre della scuola 
elementare. Ma anche dopo quella fondante esperienza, Alfonso
resterà naturalmente capace di coniugare la grande passione per lo
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3 Vedi  R. CECCARELLI, Il Collegio Pergolesi di Jesi – Ottant’anni di vita,
Congregazione dei Fratelli di Nostra Signora della Misericordia, Jesi 2001.



studio con lo spirito gioioso e vivace - era solare - che lo avrebbe
portato a coltivare una notevole ricchezza di interessi. 

Nel corso degli anni trascorre i periodi di vacanze estive talvolta
al mare, ma soprattutto nella sua cara Arcevia, incontra i fratelli 
e gli amici nel piazzale di San Rocco, corre con la sua piccola 
bicicletta – sua ma anche dei compagni a cui la prestava generosa-
mente - gioca a bocce con gli amici Guido Biaschelli ed Aldo
Messersi (che ce ne lascia affettuosa testimonianza), si rifocilla in
allegra compagnia con le merendine approntate dalla mamma. 
La signora Elena era generosa con i piccoli ma soprattutto prodiga
con i poveri che il sabato mattina bussavano alla sua casa, sicuri di
non partirne delusi. Benché diplomata in ragioneria, caso assai raro
ai tempi per una donna, aveva preferito dedicarsi alla famiglia 
piuttosto che esercitare la professione, prodigandosi in aiuto di tutti
e collaborando anche con il marito nella contabilità delle loro 
proprietà terriere e di quelle di altri arceviesi. Si impegnava anche
nelle attività parrocchiali, era vicina ai sacerdoti e generosa del suo
tempo e del suo denaro per ogni iniziativa, non solo locale. Come
precisa suor Maria Peruzzini, lei stessa veniva, negli anni di guerra,
di tanto in tanto nel nostro paesino di Nidastore a tenere incontri
formativi con le nostre mamme, iscritte all’Azione Cattolica.

L’impegno sociale e politico
… lavorava anche di notte con il grande entusiasmo di chi sa di fare
una cosa giusta. (Suor Maria Peruzzini)

In progresso di tempo, subentrano tra i giovani amici gli incon-
tri e le vivaci chiacchierate paesane spesso improntate alla vita
politica. I soggiorni estivi ad Arcevia erano infatti diventati nel
tempo ricchi non più di giochi infantili ma di attività sociale, 
religiosa, politica: molti compagni di gioventù, e in particolare
l’amico Ugo Ugolini ricordano chiaramente l’episodio più dram-
matico, del quale si dirà successivamente, quando nel tempo 
del passaggio del fronte bellico (estate del 1944) anche Alfonso fu
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catturato durante un rastrellamento e portato prigioniero nel
campo di Sforzacosta (MC), in attesa di essere inviato, dopo una
decina di giorni, in Germania.

La Parrocchia con l’Arciprete don Corrado Balducci era, insieme
con la scuola, il luogo di aggregazione naturale e la sola risorsa
associativa per i giovani, specialmente nel periodo bellico: Elso
Baffi, reduce ad Arcevia dal rimpatrio dalla Francia del 1941, 
ricorda come Alfonso fosse un vero polo di attrazione per gli altri
ragazzi a causa della sua profonda fede e dell’atteggiamento fra-
terno nei confronti di tutti. A sostenere viva la sua già matura 
religiosità erano allora i consigli e la guida spirituale di don
Corrado e soprattutto di don Pietro Ragni di Fabriano, amico di
tutta la famiglia Pagliariccio, che del resto dava un fattivo aiuto
alla chiesa locale, come ben ricordavano il sacrista Antero
Campolucci e suor Maria Peruzzini.

Va notata questa sua attitudine, sostenuta da una tenace volontà,
di impiegare pienamente il proprio tempo come un bene prezioso,
poiché intendeva già chiaramente la propria vita come un servizio.
Quell’attitudine, o meglio vocazione, e quella volontà giungevano
a tradursi in scelte esistenziali parallele ed apparentemente opposte,
com’è dimostrato da quella sua straordinaria capacità di trascorrere
dallo studio solitario e febbrile, soprattutto durante gli anni uni-
versitari, all’attività organizzativa della quale divenne sicuro punto
di riferimento nella sua Arcevia quando tornava per le vacanze.
Queste erano destinate a trasformarsi, dopo la prima grande gioia
del ritorno in famiglia che seguiva ai lunghi mesi di assenza, in 
un nuovo appassionante impegno formativo, sociale e politico
soprattutto tra i giovani suoi coetanei: era un giovane meraviglioso,
riservato ma non “musone”, simpatico ma non “spaccone”, bene
amato da tutti, anche dalle ragazze.

Va tenuto conto che nel frattempo il contesto storico era profon-
damente mutato col dopoguerra. Il trauma del passaggio del fronte
lasciava ora posto agli effetti dei repentini mutamenti politici, 
alle nuove esigenze sociali, a nuovi radicamenti morali, per cui
un’intera generazione appariva sbigottita e disorientata. Alfonso
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capiva che in quel momento cruciale si affacciava la necessità 
di creare nuovi spazi per la partecipazione giovanile, che fosse 
propedeutica ad un inserimento consapevole della persona nella
comunità locale e nazionale che si andava formando. Pertanto si
concentrò innanzitutto sulle attività parrocchiali

Sempre d’intesa e con l’aiuto convinto di don Corrado Balducci,
Alfonso era riuscito a riorganizzare quasi daccapo le file
dell’Azione Cattolica fino a creare gruppi particolarmente affiatati,
di cui ben presto divenne presidente (1945). Ricorda il fratello
Luigi, di sette anni più giovane: Con noi ragazzi prese parte a 
congressi, organizzò pellegrinaggi ad Assisi, a Loreto con mezzi
veramente di fortuna, utilizzando camion telonati e con panche di
legno per sedili: l’entusiasmo era alto, si cantava, si pregava, si
stava allegri. Si arrivò persino ad affrontare i disagi di uno scomodo
viaggio sui logori camion del 1945, pur di partecipare per alcuni
giorni a Bologna ad un Congresso di A.C. In collaborazione attiva
con la presidente delle Giovani della stessa sezione, Gigliola
Santini, che lo ricorda come un ragazzo pieno di iniziative e di
entusiasmo, nel 1950 il gruppo da lui animato si recò per l’Anno
Santo a Roma, rimanendovi in alloggi precari per vari giorni, 
mentre frequenti erano anche le gite in montagna di un solo
giorno: al Monte Catria e al Monastero di Fonte Avellana, più vicini
ad Arcevia. Nei paesi lontani dalla sua città, chiedeva ai sacerdoti
di poter ricevere la Comunione anche nelle ore tarde della giornata,
osservando per lunghe ore il digiuno, prescritto allora fin dalla
mezzanotte, mentre quotidianamente partecipava alla Messa.

Era inoltre convinto che se i giovani venivano impegnati nello
sport ed in altre attività ricreative, si sarebbero potuti distogliere da
strade pericolose. Dette infatti vita al Centro Sportivo Italiano
(C.S.I.) in seno alla stessa Azione Cattolica, per cui vennero 
organizzati, durante i mesi estivi, tornei di calcio con squadre dei
paesi limitrofi come Sassoferrato, Serra de’ Conti ed altri. 
Gli incontri si effettuavano nel campo sportivo sul Monte della
Croce, erano accesissimi, il tifo da ambo le parti era alle stelle e ci
si divertiva un mondo.
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Negli anni del dopoguerra, nel 1947-48, insieme con il fratello
Livio, il futuro cognato Renato Toschi, l’amico Aldo Messersi ed
altri, fu grande attivista del partito della Democrazia Cristiana.
Visse intensamente con loro i mesi precedenti le epocali elezioni
politiche del 18 aprile 1948. Con loro mise in piedi in brevissimo
tempo i Comitati Civici, che erano sorti per ostacolare insieme alle
forze politiche democratiche l’ascesa dei socialcomunisti, che
avrebbe portato l’Italia sotto la sfera di influenza dell’Unione
Sovietica, com’era accaduto o stava accadendo nei vari Paesi
dell’Est europeo. Si sapeva infatti, tra l’altro, che in questi era in
atto una forte persecuzione verso i vescovi, il clero e tutti i cattolici.
Insieme ai suoi amici, percorreva tutte le frazioni del Comune e le
parrocchie di campagna per distribuire volantini, attaccare mani-
festi, invitare i cattolici a votare per quei partiti che difendevano i
valori della Chiesa e della libertà: nel 1948, il periodo infuocato
delle prime Elezioni, ricordo di aver incontrato più volte Alfonso
ancora studente, che insieme a mio fratello – parla suor Maria
Peruzzini – e ad altri giovani di Azione Cattolica, percorrevano
instancabilmente le numerose Frazioni del Comune (rosso! a quei
tempi!) per fornire volantini, per invitare i cattolici al voto, per
attaccare manifesti. Quest’ultimo lavoro lo facevano di notte, con 
il grande entusiasmo di chi sa di fare una cosa giusta: ricordo il
sorriso buono di Alfonso che salutava con il saluto dell’Azione
Cattolica “Cristo Regni!”. Anche lui ebbe netta la convinzione che
quel passaggio elettorale avrebbe deciso le sorti dell’Italia fin nelle
alleanze mondiali seguite alla Seconda Guerra.

Un aneddoto in margine a tanto zelo: quel gruppetto di militanti
non esitò perfino a recarsi ad Ancona per ritirare materiale propa-
gandistico, guidando una Fiat 500 C, la celebre Topolino, senza che
alcuno di loro avesse la patente.

Questi legami di amicizia, stretti nell’allegria ma anche nell’im-
pegno e nel pericolo, non si perdettero nel tempo ma si riannodavano
ogni volta che si presentavano le occasioni opportune: vuoi per un
matrimonio in cui Alfonso era invitato ad essere testimone, vuoi
per una malattia per la quale il giovane medico veniva sempre
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consultato: da lui si ricevevano cure gratuite e benefici salutari, o
magari solo il convincimento a non fumare più, difficile da ottenere
se non da persone nelle quali si ripone totale fiducia. Per esempio,
fin dal 1950, dopo quattro anni di iscrizione alla Facoltà di
Medicina di Roma, Alfonso assistette all’operazione di appendicite
subita dall’amico Nicola Innocenzi presso l’Ospedale di Arcevia,
dove era praticante. (foto 4 e 5) Né si sottraeva fin da giovane
all’aiuto materiale agli amici: la sorella Adele testimonia che
Alfonso ritornò un giorno a casa rattristato per aver incontrato un
amico in difficoltà finanziarie, proprio quando lui stesso si era
recato in banca a riscuotere il suo primo stipendio: disse che
avrebbe voluto lasciargli l’intera busta paga. Probabilmente lo fece.
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foto 4 - Arcevia, 1950. Alfonso indossa il camice bianco
come praticante presso quell’Ospedale.
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foto 5 - Arcevia, 1950. Alfonso con l’amico Nicola Innocenzi nel cortile dell’ospedale.



Nel collegio Pergolesi
Alfonso indossò subito una divisa di buoni costumi e di religiosità
che lo accompagnò poi per tutta la vita. (Nicola Angelo Zema)

Altre ricche relazioni di amicizia, ma anche di apprendimento
culturale e di arricchimento umano, gli erano state offerte nei
lunghi periodi invernali di studio, protratti per quasi otto anni nel
Collegio Pergolesi di Jesi (foto 6) in cui, come si è detto, fu iscritto
appena concluso il ciclo delle scuole elementari.

Gli anni della preadolescenza e dell’adolescenza sono da ritenere
assolutamente fondamentali nella formazione della personalità di
un giovane, fino a lasciare segni indelebili nell’età adulta e a
definirne il raggiungimento o meno di una piena maturità psico-
logica e relazionale. 

Per questo, più che interessante, risulta essenziale l’osservazione
di quegli anni più pedagogicamente formativi, che Alfonso ragazzo
e poi giovane trascorse a Jesi a partire dalla sua iscrizione alla
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foto 6 - Jesi, Collegio Pergolesi. Cartolina del 1929.



prima classe ginnasiale del Regio Liceo–Ginnasio “Vittorio
Emanuele II” nell’anno scolastico 1937–1938, quale convittore
interno al Collegio Pergolesi della stessa città.

Entrare in collegio a dieci anni comporta un distacco inevitabil-
mente sofferto dagli affetti familiari e dalle consuetudini di vita
acquisite nel borgo natio. Non saranno mancate al piccolo Alfonso
la nostalgia e l’attesa dei rientri a casa per le vacanze natalizie o
per quelle estive. Del resto si richiedevano a lui quelle doti di 
serietà e di responsabilità che di solito e precocemente ci si aspetta
dai primogeniti.

Nonostante il brusco mutamento delle consuetudini e delle
relazioni, degli orari e dei ritmi quotidiani di vita, egli si impose
ben presto di accogliere quanto di buono la nuova esperienza
avrebbe dovuto offrirgli. Ne è conferma il fatto che riuscì ad
inserirsi proficuamente sia nell’ambiente del collegio sia in quello
scolastico esterno ad esso. Qui i risultati furono confortanti fin 
dall’inizio, rivelando dunque quell’attaccamento allo studio che in
lui sarebbe diventato del tutto abituale, quasi connaturato.

Forse ci si potrebbe aspettare che un ragazzo, appena arrivato tra
le matricole del Collegio e dimostratosi subito studioso, rispettoso,
ligio ai doveri scolastici e religiosi, risultasse poco gradito ai 
compagni meno solerti, ed invece le testimonianze concordano sul
contrario. Alfonso riusciva colla sua disponibilità sorridente a 
rendersi amico di tutti, come ricorda il compagno di studi Franco
Pilisi, futuro dirigente bancario, che ce lo descrive di altezza 
normale, capelli neri alla umberta, carnagione molto chiara che ben
si abbinava al suo viso da cui trasparivano serenità e sicurezza.
Partecipava alla ricreazione con quella mitezza che lo rendeva 
schivo da ogni ambizione o dalla volontà di mettersi in evidenza.
Era tenuto in buona considerazione anche dai compagni più grandi,
tra i quali Riccardo Santini, per la sua disarmante affabilità. 

Ma al di là dei mutamenti imposti dalla nuova condizione
esistenziale, importa anzitutto rilevare l’assoluta continuità di 
valori tra l’ambiente educativo del Pergolesi e l’impronta già
impressa da un’illuminata e coerente pedagogia familiare sulla sua
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prima infanzia, rafforzata inoltre da quell’affettuosa coralità di
amicizie e di compagnie promossa dai suoi indimenticati amici di
paese e dalle maestre della scuola elementare.

Questo solido filo di continuità formativa avrebbe trovato non
solo conforto nella lunga esperienza del Pergolesi, ma il luogo 
ideale di un approfondimento progressivo delle ragioni culturali e
personali che si sarebbero consolidate nel futuro professionale e
soprattutto umano e sociale del fanciullo, fattosi giovane lungo
l’esperienza del collegio.

Per meglio comprendere il senso di tale continuità – assai rara e
quasi impossibile da verificare nella società di questo inizio di XXI
secolo – è opportuno inserire il lettore nello spirito e nei metodi
educativi, direi nell’atmosfera quotidiana che il Pergolesi è riuscito
ad instaurare per decenni nelle diverse generazioni che hanno
avuto la ventura, per molti il privilegio, di aver frequentato quella
istituzione tanto prestigiosa quanto aperta alle istanze sociali
provenienti dal mondo esterno: sia anzitutto dalla città, sia dal suo
vasto territorio di attrazione.

Essa era nata ufficialmente nel 1920, quando il vescovo dioce-
sano, mons. Giuseppe Gandolfi, l’aveva affidata alla Congregazione
dei Fratelli di Nostra Signora della Misericordia. In realtà, quell’edi-
ficio era stato costruito “a spese dei buoni” fin dal 1897, a favore
dei giovani e dei ragazzi, dalla volontà di un energico prete jesino,
amico di San Giovanni Bosco, animatore e fondatore dell’Istituto
Salesiano Maria Ausiliatrice di Jesi: don Alessandro Bosi
(1844–1924). Un’interruzione dolorosa a tanta crescente attività
educativa si era tuttavia registrata con gli anni della guerra
(1915–1918), quando la sede dell’Istituto venne degradata alla 
funzione di carcere militare. 

Nel dopoguerra l’istituzione educativa venne dunque affidata alla
nuova Congregazione, sempre dietro sollecitazione dello stesso don
Bosi, e da quel 1920 acquisì la sua denominazione definitiva 
intitolata al più illustre musicista jesino, Giovanni Battista
Pergolesi. Ma certo una scia dell’iniziale impostazione educativa
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salesiana sarebbe rimasta anche successivamente. S’intende ad
esempio quella particolare capacità di ripiegarsi con attenzione
sulle condizioni specifiche dell’adolescente e del giovane, la singo-
lare disposizione a tenere collegate strettamente la dimensione 
religiosa e quella sociale al fine di formare “buoni cristiani e onesti
cittadini”. A ben guardare, una tale finalità risaliva ad una parte
specifica che sullo scorcio finale dell’Ottocento l’Opera dei
Congressi – primo esempio di coordinamento nazionale del laicato
cattolico - aveva auspicato nel proprio programma.

I decenni che seguirono, fino al nuovo trauma della seconda
guerra mondiale, furono intensi e fecondi testimoni di una
rigogliosa crescita del Collegio, divenuto ben presto il simbolo
identificativo non solo della cultura pedagogica elargita agli allievi
convittori, ma anche parallelamente della capacità di richiamo e di
aggregazione dell’intero mondo giovanile della città e di gran parte
del territorio che su di essa gravitava. 

I convittori infatti, circa un centinaio al tempo della prima
iscrizione di Alfonso Pagliariccio, provenivano in maggioranza dai
centri della Vallesina e da quelli contermini, tra i quali Arcevia.
Nella fervorosa fucina che in quegli anni era divenuto il Pergolesi,
nascevano e prosperavano iniziative destinate ad avere risonanza
nella diocesi ed oltre, quali: l’oratorio di San Tarcisio, in cui si trovò
a passare praticamente tutta la gioventù jesina di allora; il primo
fiorente nucleo cittadino dell’Azione Cattolica; la Conferenza di
San Vincenzo de Paoli intitolata a Vittore Scheppers (1802–1877),
fondatore della Congregazione. Quest’ultima intrapresa avrebbe
acuito una particolare sensibilità verso i poveri ed i sofferenti tra i
convittori del Collegio, che svilupparono un’attività continuativa
anche negli ospedali e nelle carceri. 

Ed erano questi proprio gli anni della lunga permanenza di
Alfonso Federico Pagliariccio, il quale, spinto dalla sua generosa
sensibilità, ma anche animato da uno spirito volitivo ed attivo,
partecipava con solerzia e discrezione alle attività del Collegio, 
che finivano con l’incoraggiare una convinta testimonianza 
di fede. (foto 7)
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Ma la formazione impartita dal collegio Pergolesi prevedeva
anche un più ampio orizzonte educativo, in modo da riuscire a
costruire negli anni, e giorno dopo giorno, una personalità ricca di
attenzioni umane e culturali che ne completassero la concezione
del mondo circostante, secondo un’impostazione che potremmo
dire di umanesimo integrale. La visione improntata al personalismo
cristiano si arricchiva pertanto di esperienze a tutto campo e 
vissute direttamente ed intensamente da ciascuno dei convittori,
che finiva col parteciparvi con i propri compagni in un autentico
spirito comunitario. 

Tra queste esperienze, mai occasionali ma programmate ed anzi
sempre magistralmente organizzate dai confratelli di Nostra
Signora della Misericordia, vanno citati gli strumenti attrattivi ed
aggregativi divenuti caratterizzanti le attività complementari del
Pergolesi: il cinema, il teatro, lo sport.
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foto 7 - Jesi, Collegio Pergolesi, anno scolastico 1940-41. Foto di gruppo degli studenti
del collegio: al n. 46 Alfonso Pagliariccio.



Il cinema “Famiglia” era stato approntato presso il Collegio fin
dal 1921 ed era stato concepito come aperto a tutta la cittadinanza
con particolare riguardo ai nuclei familiari per i quali veniva 
predisposta un’apposita programmazione. Per molti anni – come
ben ricorda Riccardo Ceccarelli, storico del Collegio – fu il cinema
più popolare di Jesi, particolarmente mirato ai ragazzi che vi 
confluivano numerosissimi.

Il teatro aveva un ruolo centrale nelle strategie educative del
Collegio, com’è intuibile, grazie alla sua capacità di partecipazione
riflessiva attraverso la fusione di parola e di azione scenica che
determinava una recezione viva e immediata tra i giovani, a turno
attori e spettatori. Una sala vasta lo ospitava fin dal 1924, mentre
l’appuntamento teatrale immancabile coincideva col carnevale. 
Ad alcune rappresentazioni prese parte attiva anche il nostro
Alfonso, non nuovo ad esperienze teatrali, come già detto. 

Lo sport vedeva praticate diverse discipline, tra le quali la scher-
ma, tanto che al 1925 risaliva la formazione di una vera scuola 
di scherma, antesignana di una tradizione che avrebbe portato 
in tempi recenti la città di Jesi agli ori olimpici ed a successi mon-
diali. Ma era ovviamente il calcio ad attrarre frotte di ragazzi,
anche esterni al Collegio, che potevano godere di un ottimo
campetto, poi divenuto un vero campo sportivo, messo a loro 
disposizione. E si era così costituita una forte squadra di calcio che
il Collegio aveva voluto chiamare Fortitudo.

E’ dunque certo che Alfonso Federico partecipò con entusiasmo
giovanile anche a queste attività che svilupparono in lui una 
straordinaria capacità di intuire le emozioni, i desideri ma anche le
delusioni e gli abbattimenti generati dalle inevitabili difficoltà
incontrate in quegli anni. Anni di crescita personale, ma anche
civile all’interno di una comunità tanto coesa nel proiettarsi verso
una vita futura già da lui immaginata come necessariamente 
disposta all’ascolto dei bisogni altrui, a cercare risposte alle
domande che sorgevano dal presente così denso di esperienze e da
un futuro, proprio e dei compagni, ricco di progetti ma anche di
incognite. (foto 8 e 9) 
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foto 8 - Jesi, Collegio Pergolesi, anno scolastico 1941-42. Foto di gruppo degli studenti
del collegio.

foto 9 - Particolare della foto precedente, con inquadratura
di Alfonso.



Ben sintetizza questo slancio il motto del collegio Pergolesi:
“L’onore a Dio, a me la fatica, l’utilità al prossimo”.

Corre, a tal proposito, una testimonianza autorevole e di prima
mano, fornita da Nicola Angelo Zema, oggi commendatore, ma
allora “estroverso e stravagante” compagno di classe di Alfonso, da
lui visto come “timido e riservato” in quel primo anno di studi al
Pergolesi. Precisa Zema: “Alfonso indossò subito una divisa di
buoni costumi e di religiosità, che lo accompagnò poi per tutta la
vita. Procedemmo insieme: lui agevolmente, io con affanno, fino
alla V ginnasiale. Le nostre strade si divisero, perché io fui 
clamorosamente bocciato e lui seguitò spedito fino alla brillante
laurea in Medicina e Chirurgia.
Ma un episodio ricordo con curiosa chiarezza. Durante uno degli
incontri di calcio, che disputavo con la maglia dell’allora vigorosa
“Fortitudo” del Pergolesi, in un contrasto subii una forte escoria-
zione al ginocchio destro. Trascinato ai bordi del campo, vidi
Alfonso lasciare gli spalti e accorrere preoccupato per il mio 
incidente. Alla vista della ferita strabuzzò gli occhi e perse i sensi.
La sua sensibilità aveva prevalso sul suo altruistico gesto di 
soccorso!
Chi lo avrebbe mai detto che il giovinetto di allora, che sveniva alla
vista del sangue, sarebbe poi divenuto il grande chirurgo, che nel
sangue avrebbe svolto prevalentemente la sua altissima missione?”

E’ un episodio più illuminante di quanto non mostri il suo esito
inaspettato. Quel che lo Zema attribuisce alle “curiose bizzarrie 
dei casi della vita” sta invece a preavvertirci della grande forza
d’animo che, qualche tempo dopo, porterà Alfonso Federico
Pagliariccio a determinarsi nella scelta di una facoltà universitaria
che lo avrebbe impegnato a superare l’innata reticenza del proprio
temperamento di fronte al male, pur di conseguire uno scopo in lui
già chiaro fin d’allora: l’aiuto al prossimo sofferente, ad ogni costo.
Quella forza, stando ancora alla stessa come ad altre testimonianze
di quel periodo, non poteva che venire a lui dalla sua formazione e
dalla fede. Tra i vari ricordi su di lui, quello del successore dello
Zema alla presidenza dell’Associazione degli ex collegiali, il 
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commendator Alfredo Bracci, al quale ritorna in mente un ragazzo
minuto, direi anche timido, ma in possesso di una grande intelli-
genza e di una naturale capacità di ispirare fiducia, soprattutto un
esempio di vita cristiana. La parabola del buon samaritano avrebbe
ritrovato dunque in lui ancora una nuova incarnazione. In coerenza
con questa originaria disposizione d’animo, più tardi sarà solito
confessare al direttore amministrativo dell’ospedale di Corinaldo,
Umberto Favi, che l’Ospedale era pieno sempre contro la sua 
volontà, perché era la gente ad aver bisogno di cure mentre lui
avrebbe fatto volentieri a meno delle sofferenze altrui.

Tuttavia, quella sua lunga e serenamente proficua esperienza di
convittore al Pergolesi avrebbe subito l’imprevedibile traumatica
interruzione dovuta alla guerra, soprattutto dopo che gli eventi 
bellici si avvicinarono minacciosi senza risparmiare anche alla terra
marchigiana la sequela di morti, di distruzioni, di deportazioni e di
conflitti civili dalla primavera all’estate del 1944.

Fino alla prima metà dell’anno scolastico 1943 – 1944, quando
Alfonso frequentava già la prima classe del liceo classico, la vita
della scuola procedette regolarmente, anche se in collegio comin-
ciarono ad affacciarsi difficoltà nel reperimento degli alimenti. 
Ma quando i bombardamenti giunsero a minacciare la stessa inco-
lumità dei ragazzi, tutte le scuole furono costrette alla chiusura
anticipata, così anche il collegio. Alfonso, cui si era aggiunto il
fratello Livio, dovette rientrare a casa e continuare gli studi accon-
tentandosi di lezioni private. Si era convenuto con la scuola che al
termine del secondo trimestre gli studenti sarebbero stati convocati
per un colloquio di verifica della loro preparazione, mentre alla fine
dell’anno scolastico avrebbero affrontato un esame per ottenere la
promozione alla classe successiva. 

In quella situazione di emergenza, Alfonso e Livio dovevano
alzarsi prestissimo il mattino, verso le ore 4, accendevano una
stufetta artigianale di ferro che veniva alimentata con segatura di
legno fornita da un falegname, e studiavano per l’intera mattina. 
Il pomeriggio si recavano poi al convento dei francescani nei pressi
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di Arcevia, dove frequentavano lezioni impartite privatamente da
quei buoni frati che provenivano da Matelica, dopo che il collegio
dei novizi aveva abbandonato quella città sotto l’incalzare del
fronte di guerra. Alfonso avrebbe poi ricordato con gratitudine in
particolare le lezioni di italiano di padre Alfredo Soldini, che era
anche il superiore, quelle di matematica e fisica di padre Picciaiola,
quelle di storia e filosofia di padre Berta.

Si trattava tuttavia di una giornata dura e irta di sacrifici, ma il
peggio sarebbe sopraggiunto qualche tempo dopo. In una di quelle
mattine di studio, il 4 maggio 1944, giunse improvviso l’ordine
impartito perentoriamente dai soldati tedeschi di uscire tutti dalle
case e di radunarsi nella piazza principale. Era accaduto che nella
notte precedente avevano circondato il paese dopo aver ucciso
numerosi partigiani rifugiati sul vicino Monte Sant’Angelo.

Segnatamente i giovani vennero raggruppati in un angolo della
piazza e, una volta identificati, rinchiusi nella sala del cinema. 
Il giorno dopo vennero tradotti al campo di concentramento di
Sforzacosta, presso Macerata, per esser poi deportati in Germania.
Alfonso, appena diciassettenne, era tra questi. Benché sprovveduto
ed indifeso come gli altri – lui vissuto tra casa, vita di paese e 
collegio - di fronte a quelle ore drammatiche riusciva a farsi 
coraggio con la preghiera. 

Intanto i genitori, che impotenti si erano visti strappare il figlio,
pregavano anch’essi. Intuivano la tragedia che sarebbe caduta sulla
loro famiglia con la deportazione del primogenito, ma non dispe-
rarono del tutto ed anzi si affidarono alla Provvidenza. Mamma
Elena giunse persino a far voto – e non era nuova a siffatti impegni
- di non tagliarsi più i capelli se Alfonso fosse ritornato. E così fece.

Trascorsero così alcuni giorni di angoscia inenarrabile, poi
accadde l’imprevisto, stavolta positivo. Alfonso era stato chiamato a
svolgere un lavoro d’ufficio nello stesso campo di concentramento,
completato il quale fu liberato. (foto 10)

Non fu invece risparmiata la deportazione, tra gli altri, al giovane
Renato Toschi, futuro cognato del Pagliariccio, il quale comunque
sarebbe in seguito riuscito a rientrare dalla Germania. 
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Fu lo zio di Alfonso, Americo Pagliariccio, che risolse il non
facile problema del suo rientro ad Arcevia dal campo di
Sforzacosta. Non vi erano infatti mezzi di trasporto e fu lo zio, 
allora abitante a Montemarciano, ad affidare l’impresa rischiosa ad
una persona di propria fiducia che pose a guida del suo calessino 
a cavallo, col quale Alfonso fece un fortunoso ritorno a casa, 
impiegando qualche giorno per compiere meno di cento chilometri.
Fu un tripudio per tutti i familiari, ma poi i genitori ritennero più
opportuno evitare i rischi di nuovi rastrellamenti e decisero che
Alfonso trascorresse le sue giornate all’interno del convento di San
Francesco, dove fu accolto con grande generosità dallo stesso padre
Soldini, il superiore e docente di letteratura italiana che poi divenne
anche suo confessore. 

La rasserenante vita di convento consentì al giovane studente
una proficua ripresa degli studi liceali fino al completamento di
tanto tribolato anno scolastico, che corrispose temporalmente
anche al compimento del passaggio del fronte di guerra.

Nel frattempo, il collegio Pergolesi di Jesi era stato seriamente
danneggiato dagli eventi bellici, tanto da non poter riaprire i 
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foto 10 - Il documento originale, redatto in tedesco, nel quale compare il nome di
Alfonso Pagliariccio, relegato nel campo di concentramento di Sforzacosta. Traduzione:
“ Macerata, 15 maggio 1944. L’italiano Pagliariccio Alfonso nato l’ 11/4/1927 in Arcevia
è stato visitato oggi nel lager Sforzacosta e dichiarato non abile al lavoro”.



battenti almeno ancora per un anno. Gli stessi padri della
Misericordia, che lo reggevano, consigliarono gli studenti di
iscriversi ad un altro loro collegio tuttora praticabile, il “Gentile” di
Fabriano. Qui infatti Alfonso riuscì a frequentare il secondo ed il
terzo anno del corso liceale per conseguire finalmente la maturità
classica nel 1945 con un’ottima votazione. Si concludeva così
felicemente, pur in tempi ancora burrascosi, la sua esperienza 
scolastica. Ed anche del collegio Gentile, il giovane avrebbe 
conservato un costruttivo ricordo, anche perché vi aveva cono-
sciuto don Pietro Ragni, sacerdote animato da una profonda 
spiritualità che si espandeva anche in opere caritative e di comuni-
cazione e che sarebbe diventato un personaggio fortemente 
caratterizzante la storia di Fabriano negli anni successivi. Mons.
Ragni sarebbe restato a lungo padre spirituale di Alfonso, e restò
per lui un sicuro faro di riferimento formativo permanente sia
durante l’esperienza universitaria sia lungo quella professionale.

Altrettanto indimenticati sarebbero in lui rimasti gli anni decisivi
trascorsi all’interno del collegio Pergolesi, i cui echi lo avrebbero
ancora raggiunto attraverso gli inviti che l’associazione degli 
ex studenti inviava agli stessi per partecipare loro le numerose
iniziative che diventavano occasioni di gioiose e commoventi 
“rimpatriate”. 

A partire dal 1952, infatti, l’attaccamento dei convittori che
erano passati attraverso l’esperienza indimenticabile del Pergolesi
diede vita ad una ben strutturata associazione tra gli ex alunni,
quasi a perpetuare nella memoria, spesso sfumante nella nostalgia,
quel piccolo orgoglio di appartenenza che accomunava tutti coloro
che avevano abitato continuativamente quella celebrata Istituzione. 

Ad un primo convegno ne seguirono tanti altri con cadenza
annuale fino agli inizi del nuovo secolo, e va ricordato che dagli
anni sessanta agli ottanta del Novecento fu presidente
dell’Associazione proprio quell’ex scavezzacollo ed ex sodale di
studi di Alfonso Pagliariccio qual era stato Nicola Angelo Zema.

Ma è pur vero che, sul cadere degli anni settanta, le mutate 
condizioni economiche e sociali delle famiglie, nonché la maggiore
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facilità nei collegamenti dei trasporti pubblici grazie alle rinnovate
infrastrutture e soprattutto la diffusione capillare della scuola 
dell’obbligo anche nei centri minori, fecero sì che cominciasse a
venir meno la funzione originaria dei collegi, anche di quelli più
gloriosi e funzionali, tra i quali appunto il Pergolesi. 

Occorreva pertanto prospettarsi una funzione diversa, una ricon-
versione anche per questa altamente meritoria istituzione che ormai
vedeva scemare di anno in anno il numero dei convittori interni. 
La cosiddetta rivoluzione demografica di fine secolo, che aveva
reso quella italiana una società di vecchi più che di fanciulli, finì
col determinare una scelta che pur non deviasse dalla fedeltà 
originaria alle “povertà” emergenti, come ben annota il prezioso
volumetto dedicato agli ottanta anni di vita del Pergolesi da
Riccardo Ceccarelli 4. Da parte della Congregazione responsabile
venne dunque individuata la nuova destinazione del Collegio quale
sede di una struttura di accoglienza per anziani sul finire degli anni
novanta. Ai ragazzi sarebbe rimasta la possibilità di continuare a
fruire delle buone attrezzature sportive del Pergolesi.

Il suo passato tuttavia non può essere cancellato, come non lo fu
nella memoria di Alfonso Federico. Resteranno a lungo i semi 
formativi inculcati negli animi di migliaia di giovani provenienti
dalla Vallesina e dalle Marche e che hanno dato frutti importanti, 
a volte di eccellenza, per la società non soltanto locale. Basterebbe
ricordare alcuni nomi che hanno prodotto professionalità di spicco
quali, per pura esemplificazione: gli imprenditori Giannino e
Gennaro Pieralisi, il regista radiofonico Riccardo Mantoni, il fisar-
monicista Gervasio Marcosignori, il regista Giancarlo Ravasio, 
il critico d’arte Armando Ginesi, i deputati Angelo Tiraboschi 
e Gianni Cerioni. 
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La vera storia del Pergolesi sta soprattutto nell’intrecciarsi delle
innumerevoli storie individuali di tanti giovani e uomini maturi
che, spesso in silenzio, hanno riversato sia nella loro esperienza
personale che in quella civica o professionale, quei valori che il
Collegio ha saputo loro indicare.

Nel firmamento dei tanti giovani di allora, spicca anche come
stella fissa per fedeltà a quegli ammaestramenti fondamentali, la
luce del chirurgo Alfonso Federico Pagliariccio, medico e cristiano.

Gli studi universitari e le specializzazioni 
… per i tuoi meriti la società attende molto da te. (un compagno 
di studi universitari).

Fornito del diploma di maturità classica, Alfonso potè coronare
il proprio vivo desiderio di iscriversi alla facoltà di Medicina e
Chirurgia a Roma, presso quella università, poi denominata 
“La Sapienza”. Era l’autunno del 1946.

Finita la guerra, infiniti erano ancora i disagi della popolazione,
specie nelle grandi città come Roma. Scarsi i viveri, fioriva ancora
il mercato nero, precari i trasporti urbani, incerti quelli per 
raggiungere la capitale: una situazione non dissimile da quella
drammaticamente resa con epica asciuttezza narrativa dal marchi-
giano Luigi Bartolini, scrittore di Cupramontana, nel suo celebre
“Ladri di biciclette”, ripreso dai registi De Sica e Zavattini in uno
dei capolavori più alti del neorealismo italiano.

Tutte queste difficoltà Alfonso dovette affrontarle da solo, in un
ambiente ancora caotico e privo di punti di riferimento certi verso
un futuro che, anche per l’Italia, appariva a tutti insicuro e difficile.
In tale contesto, impresa ardua anche la ricerca di una buona
famiglia disponibile ed in grado di ospitare a pensione il giovane
studente diciannovenne. Finalmente ne fu individuata una che si
era trasferita a Roma da Castelplanio, paese natale di mamma
Elena, la quale dovette insistere non poco per convincere questi
suoi compaesani ad ospitare il figlio. 
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Presso quella famiglia, Alfonso potè completare gli studi del
primo anno di corso. Il primo esame da lui affrontato, in quelle 
difficili condizioni ambientali, gli fruttò il massimo della votazione,
un bel 30 in fisica, auspicio favorevole e prodromo di una carriera
universitaria che si sarebbe rivelata regolarissima nei sei anni 
accademici previsti, grazie alla tenace determinazione del nostro.
Per un anno non fece rientro a casa neppure per le vacanze di
Pasqua, tanto era preso dalla preparazione agli esami. Al primo dei
quali, sostenuto l’11 luglio del 1947, ne sarebbero seguiti altri 31,
tutti superati in prima sessione con votazioni brillanti e convincenti,
e si tenga conto della severità valutativa di quegli anni. L’ultimo
esame, clinica oculistica, se lo mise alle spalle il 28 ottobre 1952.

Proprio per aver conseguito con regolarità le votazioni prescritte,
ed anzi per aver maturato una media superiore a quanto richiesto
dal bando, poté accedere fin dal secondo anno e fino al termine
degli studi, alla Casa dello Studente gestita dalla stessa Università.
Qui Alfonso si trovò a miglior agio per condurre con serenità i suoi
studi, ospitato com’era in un ambiente più consono, ma se l’allog-
gio era migliorato, ben peggiori erano le condizioni del vitto, non
scadente ma del tutto scarso. Ancora una volta, le premure della
mamma giungevano a soccorso con l’invio di pacchi forniti di 
salumi e uova che aveva l’occasione di fargli recapitare ogni tanto,
quando se ne presentava l’occasione.

Nel nuovo alloggio andò a visitarlo un sacerdote amico, don
Piero Pierini, conosciuto ad Arcevia negli anni ’47-’49 in quanto
cappellano della Colonia Montana ivi gestita dalla Pontificia Opera
di Assistenza ed ospitato nella casa parrocchiale, contigua alla casa
della famiglia Pagliariccio: dopo gli anni del Liceo ci siamo un po’
persi di vista, benché ci trovassimo tutti e due a Roma, io al
Pontificio Istituto Angelicum e lui alla Facoltà di Medicina
all’Università di Stato. Un giorno fortuitamente seppi che egli aveva
avuto un posto alla Casa dello Studente dell’Università e volli
andare a fargli visita per conoscere un po’ la sua vita universitaria.
Mi fu indicata la sua stanza e così ci incontrammo nel suo mondo
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Ritratto giovanile di Alfonso.



studentesco. Era tra le sue carte e i suoi libri, veramente impegnato
nello studio. Mi diede l’impressione che non uscisse molto in giro
per la capitale e che anche la sua vita goliardica fosse limitata ai
suoi stretti doveri. Abbiamo visitato la città universitaria dando 
la precedenza alla devota Cappella in cui egli pregava con i suoi
colleghi di studio e dopo qualche chiacchierata ricordando i bei
tempi della sua cara Arcevia, ci siamo salutati.

I due amici avranno occasione di incontrarsi alcuni anni dopo,
nel 1971, quando mons. Pierini divenne Arciprete parroco della
Parrocchia di Corinaldo, lieti di poter lavorare insieme occupandoci
della salute spirituale e fisica di quei cari Corinaldesi.

Durante quegli anni, Alfonso non venne meno alla sua vocazione
altruistica. Sapeva di essere fortunato a poter abitare continuativa-
mente a Roma accanto alla sede universitaria, mentre altri suoi 
colleghi riuscivano a frequentare saltuariamente le lezioni. Con
tutta la generosità di cui era capace, egli cercava di alleviare il loro
disagio fino a diventare per essi un riferimento sicuro. Prestava loro
i libri, forniva dispense ed appunti raccolti durante le lezioni, 
sbrigava anche per loro conto le pratiche di segreteria snellendo per
essi gli oneri burocratici relativi.

Uno di questi colleghi, divenuto poi suo amico, in una lunga 
lettera inviatagli poco prima della laurea, chiudeva con questa
frase: “… io ti ricordo nelle mie preghiere. Fatti sempre coraggio
perché meriti molto e la società attende molto da te …”.

Alfonso discusse la sua tesi su “Modificazioni citologiche del 
sedimento urinario in gravidanza” – relatore il prof. Luigi Cattaneo,
direttore dell’Istituto di Clinica Ostetrica e Ginecologica
dell’Università – il 22 novembre 1952, data della sua laurea in
Medicina e Chirurgia, ottenuta con voti 110 su 110 e dichiarazione
di lode. (foto 11)

Appena pochi giorni dopo, il 3 gennaio 1953, seguiva il 
conseguimento dell’abilitazione all’esercizio della professione 
medica presso la stessa Università di Roma.
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Il completamento del suo curriculum studiorum è fortemente
indicativo delle scelte che nel frattempo l’esperienza direttamente
condotta sul campo aveva maturato nel giovane medico. 

Due specializzazioni si sarebbero dunque aggiunte alla laurea 
ed all’abilitazione: la prima, conseguita all’Università di Bologna il
6 novembre 1958, quando era già aiuto chirurgo titolare a
Corinaldo, in Chirurgia Generale, con la tesi “La terapia chirurgica
della colite ulcerosa”. La seconda, quando da pochi mesi era
divenuto primario chirurgo di ruolo sempre a Corinaldo, la ottenne
all’Università di Padova in Ostetricia e Ginecologia il 24 novembre
1961, con tesi su “Frequenza e decorso clinico del carcinoma del
corpo uterino negli anni 1950–52 e 1956–58”.
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foto 11 - Il Diploma di laurea in Medicina e Chirurgia, conseguita
a Roma il 22 novembre 1952 con il massimo dei voti e la lode.



Le date confermano ancora una volta che anche le specializ-
zazioni, brillantemente conseguite, furono una conquista attuata
nel contesto di una quotidianità operativa febbrile ed insonne, che
il chirurgo non intendeva sospendere e neppure attenuare a benefi-
cio dello studio. A tal proposito, vi sono alcune testimonianze che
ben attestano come l’imperativo del dovere professionale e del
servizio agli altri fosse comunque sempre anteposto ad altri pur
nobili interessi, compreso quello dello studio: il Dottore frequentava
ancora l’Università di Bologna per i suoi corsi di specializzazione
ed io – riferisce Tarcisio Bernacchia - avevo progettato, insieme a
lui, di iscrivermi alla Facoltà di Economia e Commercio (allora non
ne avevamo di più vicine). Il progetto è fallito perché la mattina
della partenza per Bologna egli è stato trattenuto per un’“urgenza”
in ospedale e quindi anche i suoi studi ed esami rinviati a data
imprecisata.

Le trasferte a Bologna erano veramente rubate all’attività quo-
tidiana, come ricorda il portiere dell’ospedale corinaldese Ugo
Mariani, che spesso fungeva anche da autista: lo portavo a Bologna
quando doveva frequentare la scuola di specializzazione, un viaggio
a tutta velocità perché lui non aveva tempo da perdere (il viaggio
durava circa due ore). Era obbligato ad avere le firme di presenza,
ma spesso andavo solo io a prenderle.

Per completare il quadro della sua preparazione professionale,
vanno anche presentati due corsi di perfezionamento da lui seguiti
negli anni immediatamente successivi alla laurea. Il primo, di
Gastroenterologia, diretto dal prof. A. Bonadies presso la Scuola
Medica Ospedaliera di Roma, nell’anno 1953–54; il secondo, di
aggiornamento per medici condotti e medici pratici, presso la
Clinica Medica di Bologna nel mese di giugno del 1954.
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L’ingresso nella professione medica
… perfino nelle chiamate notturne accompagnava lui stesso il
cliente in farmacia. (Beniamina Santoni, farmacista)

Aveva dunque maturato tutte le conoscenze e le competenze
specifiche per compiere i primi decisi passi entro il mondo della
medicina. Così avrebbe visto finalmente realizzate aspirazioni 
coltivate in tanti anni di studi e di sacrifici ed avrebbe verificato in
campo aperto la solidità della sua vocazione. 

L’ingresso nella professione medica gli fu offerto appena un mese
dopo l’abilitazione, dal 1° febbraio 1953, quale assistente chirurgo
in soprannumero presso l’Ospedale Civile della sua città, Arcevia.
Vi sarebbe restato fino al 10 gennaio 1955.

Ma la prima esperienza che lo toccò integralmente nel profondo
della sua umanità oltre che metterlo alla prova nelle sue capacità
autonome diagnostiche e d’intervento, fu certamente l’interinato
che svolse nel frattempo, nella seconda metà del 1954, quale
medico condotto nel Comune di Barbara.

Si muoveva allora su una Fiat Giardinetta con carrozzeria di
legno accompagnato dalla fida Calliope, l’infermiera del suo interi-
nato. Li teneva uniti principalmente lo spirito di servizio cristiano
nutrito da tante preghiere.

Fu quello l’incontro del giovane professionista con una casistica
variegata ed a volte imprevedibile, ma soprattutto con le attese
della gente comune, con le sue sofferenze e con le sue speranze. 
La sua naturale e comprovata disposizione all’ascolto lo portava 
ad intravedere le connessioni anche intime tra le condizioni pato-
logiche del malato ed il suo vivere quotidiano, fatto di difficoltà 
o di gioie, ma comunque attuato in un contesto di valori comuni,
civili e familiari. A questo mondo egli si apriva con una disponi-
bilità totale, che finiva con il lasciare un segno incancellabile 
nell’animo dei suoi assistiti. Tant’è che quei pochi mesi di una sua
presenza così acutamente partecipe dei bisogni della popolazione,
sono ricordati tutt’oggi con ammirata gratitudine.
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Questo rapporto di piena empatia con i malati, prevalente con i
più marginali della società, lo accompagnerà poi sempre nelle sue
esperienze successive: non soltanto di primario chirurgo, ma anche
nelle sostituzioni a cui a volte sarà chiamato, presso ambulatori o
consultori, in altri Comuni. Da Mondavio a Castelcolonna, da Ripe
a Monterado, per citare i più frequentati.

Ma soprattutto nella sua destinazione permanente che segnerà
anche il suo destino: l’Ospedale di Corinaldo, dove arrivò nel 1955. 
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Corinaldo. Panorama da Est.
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Capitolo II

LA VITA QUOTIDIANA

Una straordinaria ordinarietà
Cosa facesse di straordinario sinceramente non saprei dirlo: certo
faceva in modo straordinario le cose ordinarie (suor Silvia Aguzzi).

Un medico che non ha viaggiato in tutto il mondo tra convegni
e congressi, che non ha pubblicato i suoi studi su riviste specializ-
zate, non ha tenuto conferenze pubbliche né rilasciato interviste ai 
giornali, sembra aver trascorso una vita ordinaria e ripetitiva, priva
di quel tocco di carisma mediatico che caratterizza la presenza 
di uomini eccezionali nella società odierna: in silenzio e con 
discrezione, senza apparire.

Se si scorrono tuttavia le testimonianze rilasciate da chi lo
conobbe e lo frequentò, si comprende facilmente quanto di straor-
dinario risiedesse nelle sue azioni quotidiane.

L’orario di lavoro del Mio Primario – parla il dottor Robin Perkins
– era rigorosamente uguale per tutti i giorni della settimana, sabato
e domenica compresi. Per dodici mesi all’anno (senza ferie 
programmate!) questo era il suo orario: alle cinque del mattino 
l’infermiera di turno dava il primo squillo di telefono seguito dal
secondo alle sette per la sveglia a domicilio. In seguito il Primario
si presentava per la visita nei reparti, e subito dopo era in sala
operatoria chirurgica e vi rimaneva fino alle ore tredici; dalle tredici
alle quindici si occupava della dimissione dei malati con consegna
dei “cartellini”. Usciva dall’0spedale e dopo un pasto frugale ripo-
sava a casa fino alle ore diciotto; ritornava quindi in ospedale e 
si dedicava alla visita ai reparti fino alle ore venti; dalle venti a
mezzanotte inoltrata visitava i pazienti esterni, quindi fino alle due
circa controllava gli esami dei ricoverati e, se le partorienti lo 
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permettevano, tornava a casa per il meritato riposo. La descrizione
tanto particolareggiata del giovane assistente chirurgo, vincitore
dell’incarico nel 1977 e subito entrato in forza nell’ospedale di
Corinaldo, trasmette la sorpresa di chi arrivava da lontano, da altre
esperienze professionali, ed assisteva stupito a tale incredibile ritmo
di lavoro quotidiano.

Alla sua testimonianza si uniscono, invariate, quelle di tanti 
personaggi che rievocano la vita del Dottore, intrecciata alla loro
nel superamento del male o nella sua condivisione. La sua gior-
nata iniziava con la preghiera a Dio: riposava solo poche ore, poi
al mattino pronto come sempre nella piccola cappella dell’ospedale
a chiedere aiuto alla Madonna per tutti i suoi cari ammalati e, se
poteva, a ricevere la Comunione.
… uomo di fede pura, cristallina, vissuta senza ostentazioni bigotte
ma in piena coscienza, applicava il suo Credo alla pratica quoti-
diana.
… ho constatato in lui un profondo spirito di preghiera. Mi 
sorprendeva soprattutto il suo raccoglimento. Creava l’ambiente e le
condizioni adatte per parlare con Dio e rifuggiva con accuratezza
tutto ciò che poteva portare alla distrazione. Durante la mia 
ordinazione sacerdotale - ricorda don Mauro Baldetti - si raccolse
in preghiera durante tutto il tempo della cerimonia e quando, al 
termine della celebrazione, lo cercai per salutarlo non lo trovai più:
per lui la vera festa era solo la preghiera.
… rivedo ancora il Dottore che assiste alla Santa Messa celebrata
da don Guglielmo Mantoni - cappellano dell’Ospedale e suo confes-
sore - lungo il corridoio antistante la cappella dell’ospedale, in
ginocchio su una seggiola di legno girata con solo due gambe
appoggiate a terra, con la testa china a offrire, pensiamo, la sua
intensa giornata a Dio.

Prima di giungere in ospedale aveva già fatto del resto la sua
buona azione quotidiana, raccogliendo lungo la strada sulla sua
auto i bambini che si recavano a scuola non ancora con il pul-
mino ma a piedi; o addirittura una donna che portava con sé una
cesta di polli; lui insistette tanto per caricarla, nonostante le
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titubanze della donna e si trovò in viaggio con persone e animali.
Al suo arrivo in ospedale, gli operatori passavano subito a salu-

tarlo per deferenza ma anche perché sapesse che erano in attività e
poteva contare su di loro. La sua segretaria Giuseppina Possenti,
che lo coadiuvò dal 1966 al ’79, lo vedeva procedere al rituale 
mattutino: dopo essersi cambiato sistemava, spostava nel “suo
ordine” le varie cose sopra il suo studio, cartelle cliniche, penne
varie e sempre particolari che amava spesso cambiare, agenda
promemoria, risposte analisi (del sangue e RX) che spesso la notte
precedente aveva controllato: amava le piante in vaso e i fiori recisi
che non mancavano mai nel suo studio, in particolare le rose e
anche nei mesi più freddi per lui ce n’erano sempre.

Al centro della mattinata la visita nelle camere era l’ora più attesa
dai pazienti, che potevano parlarci con confidenza e riceverne le
attese indicazioni e notizie, tanto avaramente rilasciate in altri
ospedali. 

Il pranzo veniva consumato tardissimo, alle ore quindici e oltre:
dal 1970 al 1980, in assenza della sua famiglia, lo accudiva la
fedele Cecilia Mantoni, vicina di casa sempre disponibile, sempre
pronta, impareggiabile in tutto come riconosce con gratitudine la
moglie Anna Maria Marcolini. Cecilia afferma, in una testimonianza
del 2005 scritta prima di morire, che il Dottore le telefonava poco
prima di lasciare l’ospedale, in modo che lei potesse precederlo e
preparare il frugale pranzo, quasi sempre mozzarella e insalata; ma
spesso, appena arrivato, era richiamato telefonicamente in ospedale
e lui subito pronto ripartiva. D’inverno, quando nevicava, si faceva
venire a prendere con un trattore che lo accompagnava in ospedale,
oppure trovava gli uomini vicini di casa sempre pronti ad aiutarlo;
con le pale gli facevano la rotta e poi spingevano la macchina.

Quando invece la famiglia era riunita nell’abitazione di Via
Olmigrandi - una casa di campagna dei nonni materni di Anna
Maria, circondata da un ampio parco e da terreni coltivati, antica
ma fatta ristrutturare in occasione delle loro nozze - il Dottore 
voleva a tutti i costi la compagnia dei tre figli che così ricordano
quei giorni: dovevamo parlare e discutere di cose belle e non di
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lavoro o di cose accadute in ospedale. Dopo pranzo andava a
riposare e prima di partire per l’ospedale noi figli dovevamo andare
all’ingresso pronti per salutarlo e lui ci regalava mille lire per uno,
poi si faceva il segno della croce e partiva tranquillo. D’estate papà
telefonava verso le quattro del pomeriggio per avvisare che tornava
e che dovevamo essere pronti al cancello per portarci al bar vicino
a casa per comprare mille gelati per noi e cioccolatini per nonno
Marco Marcolini, il suocero. (foto 12). Dopo aver pranzato papà ci
invitava a fare una passeggiata lungo la strada di campagna con i
nostri quattro cani; per lui era un momento di relax dopo il lungo
lavoro e aveva anche la passione di fare tante fotografie con la
polaroid. Unico rammarico era che papà stava poco con noi, 
perché la sua presenza ci portava allegria e serenità.
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foto 12 - Corinaldo, abitazione di Via Olmigrandi, 4 agosto
1974. Alfonso con i suoi bimbi.



Dopo il breve riposo, ritornava in ospedale e lì si fermava per le
numerosissime attività fino alle più tarde ore della notte: al suo
ritorno, rievoca la moglie, verso le due o le tre, come apriva la porta
di casa mi chiamava, io mi alzavo e assistevo alla sua cena sempre
molto frugale, d’estate mangiava quasi sempre cocomero, talvolta
acquistato nel pomeriggio sul camioncino lungo la strada oppure
consegnato dalla verduraia storica di Corinaldo, Fanny Taus.

Andava quindi a salutare i figli: la notte verso le tre veniva in
camera nostra, ci svegliava per dirci che era tornato ed era 
tranquillo perché aveva finito il suo lavoro. Aggiunge Anna Maria:
erano momenti molto belli perché Alfonso era sereno, disteso, aveva
finito il suo lavoro e si poteva parlare con tranquillità.

Il tempo dedicato alla famiglia continuava durante le festività:
per le feste principali dell’anno si andava con i bambini piccoli in
Arcevia nella grande casa di mia suocera che riuniva tutti i figli e
i nepoti. (foto 13) Mio marito in queste occasioni era allegro 
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foto 13 - Arcevia. La famiglia Pagliariccio al completo: mamma Elena al centro con
tutti i suoi figli, i generi, le nuore e i nepoti.



e spensierato perché felice di stare insieme a tutta la sua famiglia
(foto 14). In altre occasioni si trascorrevano le ricorrenze a
Corinaldo e allora era una grande festa. Venivano a casa nostra
anche i miei genitori e tutt’insieme passavamo le feste. La sera 
dell’ultimo dell’anno si invitava tutta la famiglia Pagliariccio e per
Alfonso era una gioia stare con i fratelli.

All’avvio della professione a Corinaldo e prima delle nozze, il
Dottore disponeva ancora di qualche tempo libero e poteva fami-
liarizzare con i nuovi concittadini, partecipare alle cene che 
mensilmente facevamo noi medici della zona nelle quali il Dottore
si mostrava sempre sorridente e disposto a brindare insieme a noi
tutti; (foto 15) andar magari fuori regione con l’amico dottore per
una particolare cena di cacciagione, conversare con costrutto nel
salotto delle famiglie dei nuovi amici, anche anziani, dai quali
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foto 14 - Arcevia, “Monte della Croce”, 6 agosto 1972. La famiglia Pagliariccio a 
pranzo nell’albergo “Le Terrazze”.



veniva per così dire adottato: non era solo un medico dei corpi ma
anche dell’anima, si facevano con lui conversazioni profonde, piene
di tanta religiosità. 

Dormiva allora in una cameretta dell’ospedale e la sera amava
riunirsi con i convalescenti per una partita a carte, manifestando
più liberamente il suo spirito allegro e ironico, pronto a fare una
battuta garbata e a ricevere quelle degli altri, come ricordano in
molti. Non disdegnava la casa di nessuno, anzi amava essere ospi-
tato dalla gente comune che provava un gran piacere ad accoglierlo.

Più tardi, pur assediato dai suoi infiniti impegni, continuerà a
mantenere i legami di amicizia che tanto facilmente aveva instau-
rato con molti. Tra questi, il preside Giuseppe Amati che descrive la
spontanea e profonda corrispondenza di affetti per la quale pote-

65

foto 15 -  Corinaldo, maggio 1966. Gruppo di liberi professionisti, medici ospedalieri e
medici condotti durante una cena conviviale nell’abitazione del dottor Mario Coccioni.



vano intercorrere conversazioni telefoniche di vario argomento,
persino nelle ore piccole della notte, quando il Dottore poteva 
concedere una certa breve tregua ai suoi assillanti impegni, e 
rilassarsi un po’ coltivando il nostro rapporto di amicizia.

Ma non trascurava nemmeno, prima del breve riposo notturno, il
suo amato Rosario che faceva iniziare dall’anziana suor Gabriella
De Angelis, l’ultima “suora di veglia nella notte”, tanto che ella
spesso raccontava: Povero Dottore, certe volte cadeva dal sonno ma
tanto voleva continuare ed io, quando lui si era addormentato, 
me ne andavo ed egli al mattino mi diceva “stanotte mi hai abban-
donato, eh!” e io rispondevo “Dottore, lei si è addormentato, io me
ne sono andata … Ce lo riferisce la “suora dell’asilo”, suor Augusta
Preziotti, nella memoria che ha voluto intitolare ”I fioretti di suor
Gabriella”.

Tutto il tempo disponibile era dedicato al continuo aggiorna-
mento sui libri di testo, dal momento che si occupava di numerose
branche della medicina e non poteva concedersi letture amene né
divertimenti: cercava tuttavia di non mancare alle riunioni – note
al tempo come Domus - in casa dei suoceri Marcolini, alle quali
erano invitati conferenzieri della “Pro Civitate Christiana” di Assisi,
quasi sempre tra loro il prof. Giovanni Albanese, legato da partico-
lare amicizia alla famiglia. 

Ma il lavoro in ospedale era andato enormemente aumentando
negli anni e aveva assorbito rapidamente tutto il tempo libero del
Dottore. La moglie ricorda: i primi anni furono molto belli, senza
preoccupazioni: Alfonso non aveva ancora tanto lavoro in ospedale
e quindi passava parecchio tempo insieme a me. Avevamo un
cagnolino, un trovatello che sentiva arrivare la sua macchina da
molto lontano e si metteva ad aspettarlo sul cancello, poi insieme
si passeggiava nel giardino o lungo le stradine di campagna. Gli
piaceva anche fare qualche partita a bocce o a tennis (senza
campo). Seguiva con piacere alla televisione le partite di calcio e io,
pur di stargli vicino, gli sedevo accanto anche se mi annoiavo
molto. Quando gli chiedevo quale era la sua squadra preferita mi
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rispondeva ”Quella che perde, perché mi fa pena”. Il primo anno di
matrimonio io non avevo la macchina, mio marito tutti i giorni mi
mandava a prendere dopo le tredici per fare insieme la santa
Comunione nella cappella dell’ospedale.

Una profonda religiosità legava intimamente la vita dei due
sposi. Il loro amore era nato poco dopo l’arrivo del Dottore nel-
l’ospedale di Corinaldo: si erano conosciuti proprio in occasione di
un ricovero di Anna Maria per essere operata di appendicite:
Ricordo ancora i suoi occhi espressivi e pieni di preoccupazione
quando chino su di me mi visitava, perché ebbi delle complicazioni
dopo l’intervento. Ci fidanzammo un pomeriggio di autunno in
mezzo ad un paesaggio bellissimo. (foto 16) Io abitavo al centro di
Corinaldo (nel palazzo acquistato dal nonno materno Francesco
Tarsi agli inizi del Novecento), non lontano dall’ospedale e lui 
veniva quasi tutte le sere a farmi un saluto. Fu un bel periodo, con
qualche piccola incomprensione sempre risolta. Spesso si andava in
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foto 16 - Corinaldo, estate 1960. Alfonso e Anna Maria fidanzati nella casa di 
campagna di Via Olmigrandi.



68

foto 17 - Senigallia, febbraio 1961. Alfonso e Anna Maria fidanzati sulla spiaggia.



Arcevia a trovare la sua mamma, ma a quei tempi non si doveva
andare mai via da soli quindi ci faceva compagnia, seduta dietro
nella macchina, una bambina figlia di nostri conoscenti. L’estate poi
la nostra accompagnatrice era la mia figlioccia veneziana Maria
Teresa, che passava i mesi estivi a casa mia. (foto 17) In quel 
periodo Alfonso faceva la specializzazione in ostetricia e ginecolo-
gia a Padova, io lo accompagnavo in macchina a dare gli esami, lui
studiava mentre io guidavo e la mia mamma vigile e attenta sedeva
dietro. Passò anche dei periodi a Padova per seguire le lezioni di
specializzazione e tutte le sere immancabilmente mi scriveva una
lettera. A giugno del Sessantuno ci fu il concorso per primario
chirurgo all’ospedale di Corinaldo, lo vinse e a settembre ci spo-
sammo nella chiesa di Sant’Agostino, ora Santuario di Santa Maria
Goretti, perché la Chiesa parrocchiale era chiusa per restauri. 
Fu un gran giorno, il coronamennto di un amore profondo fondato
sugli stessi sentimenti e sugli stessi ideali cristiani. (foto 18)
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foto 18 - Corinaldo, 25 settembre 1961, Chiesa di Sant’Agostino. Alfonso e Anna Maria
all’altare nel giorno delle nozze.



Le nozze furono celebrate dal Vescovo diocesano mons. Umberto
Ravetta, amico di famiglia per la lunga consuetudine di essere 
ospitato in casa Marcolini ogni volta che si tratteneva per più
giorni a Corinaldo per compiti di ufficio.

Quando poi nacquero i figli in rapida successione temporale 
(foto 19): Gabriele nel 1963, dopo tre giorni di difficile travaglio
sostenuto con l’incoraggiamento e l’aiuto del marito, Chiara nel ’64
ed Elena nel ’66, si accrebbero gli impegni per Anna Maria. 
La famiglia venne aiutata da due coniugi di fiducia, Alda ed Angelo
Aguzzi, originari di Barbara, che erano andati già da tempo ad
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foto 19 - Ospedale di Corinaldo, 10 maggio 1963. I coniugi Pagliariccio alla nascita del
piccolo Gabriele.



abitare in casa Pagliariccio in contrada Olmigrandi. Essi avrebbero
conservato per sempre legami di devota amicizia verso la famiglia
del Dottore. 

Io ero tutta presa ad accudire questi tre bimbi piccoli e mio 
marito cominciava ad avere parecchio lavoro in ospedale, però era
sempre disponibile in qualunque momento avessi avuto bisogno.

Anna Maria ebbe infatti la forza d’animo di ricercare sempre la
disponibilità morale di Alfonso, ma di non richiedere la presenza
fisica del marito accanto a lei quando, per motivi di salute, dovette
recarsi con i figli a Milano, nel 1967.

Fu un periodo molto difficile. Mio marito rimase solo, quindi si
attaccò sempre di più al suo lavoro. Il telefono era il filo che ci tene-
va sempre uniti in qualunque momento del giorno e soprattutto della
notte; alle tre, quando lui aveva finito il lavoro in ospedale, face-
vamo lunghissime chiacchierate. Quando mi vedeva o mi sentiva per
telefono un po’ avvilita o preoccupata, mi diceva “Dov’è la tua
fede?”. Queste sole parole riuscivano a farmi riprendere il cammino
con più serenità.
Però a Milano mi sentivo sola, specie nel mese di settembre dopo
aver passato parte dell’estate con mio marito; dovevo affrontare i
problemi da sola ma comprendevo benissimo Alfonso che aveva il
suo ospedale, i suoi malati che non poteva certo abbandonare.
Trovai però nei milanesi e nella corinaldese Ida Antonietti, che
viveva con noi, tanta comprensione ed aiuto che non potrò mai
dimenticare.

Tutti i pazienti sono stati silenziosamente ma profondamente
grati a questa famiglia per aver lasciato libero il Dottore di non
rinchiudersi nel suo privato, come avrebbe potuto ben fare, ma di
dedicarsi al bene di tutti. Se ne fa portavoce una donna operata da
lui per un’ulcera gastro-duodenale, al tempo assai rischiosa: si dice
che dietro ogni grande uomo ci sia una grande donna: in questo
caso credo che l’espressione sia pienamente rispondente alla realtà.
Non ho mai conosciuto personalmente la signora Pagliariccio ma
penso che solo una donna con una forte fede e sensibilità potesse
apprezzare, capire, sostenere, incoraggiare una missione tanto
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penalizzante per la sua vita di madre e di sposa, senza mai lamen-
tarsi, ponendosi come colonna portante di una famiglia con molte
difficoltà pur di non distogliere mai il marito e il padre dall’opera
eccelsa che il Signore gli aveva chiesto. (foto 20)

Altre angustie segnano infatti la vita del Dottore negli anni
seguenti: nel 1969 muore nel suo ospedale la sorella Noretta, da lui
curata con tanta dedizione ed amore, lasciando tre bambini piccoli,
uno di pochi mesi. Sopravviene nel 1970 un incidente d’auto a
Corinaldo, che gli procura la frattura del bacino, di un braccio e di
una gamba. Lo assistono all’ospedale di Fano, dove viene ricove-
rato, la mamma e la moglie, tornata precipitosamente da Milano:
Presi immediatamente il treno lasciando i bambini a Milano con la
mia carissima amica d’infanzia Anna Maria Biagini, sposata 
a Milano, che è stata il mio appoggio nel lungo periodo passato 
al Nord.

Il Dottore viene operato al braccio e gli vien messo un busto di
gesso: Quando tornammo a casa, io non mi sentii di abbandonare
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foto 20 - Corinaldo abitazione di Via Olmigrandi, Ferragosto 1975. Alfonso e Anna Maria.



mio marito e chiesi anche a mia suocera di rimanere con noi, 
perché con il suo buonsenso sapeva appianare molte difficoltà.
Alfonso rimaneva immobile a letto, sopportava tutto con grande
coraggio ma la sofferenza più grande era stare lontano dai suoi
ammalati e dal suo ospedale. Nel pomeriggio venivano i medici 
e i suoi amici più intimi a trovarlo; la sera verso mezzanotte si
diceva tutti insieme il rosario e finalmente si poteva dormire per
qualche ora. 

Quando le radiografie dettero risultati positivi e gli fu tolto il
gesso, il Dottore era raggiante, poteva tornare dai suoi malati,
infatti pensò di fare la sua convalescenza prendendo una camera 
in ospedale a Corinaldo con la madre che lo avrebbe aiutato; 
si spostava e visitava in carrozzella e per operare si era fatto fare
uno sgabello su misura. 

La placca al braccio gli procurava molto dolore, tanto che egli
raccomandava alla strumentista di non toccarglielo durante gli
interventi.

Più tranquillizzata, Anna Maria ritorna a Milano dove rimane
fino al giugno1975; trascorsa tutti insieme quell’estate nella casa di
campagna a Corinaldo, (foto 21) il Dottore ritiene giusto che i figli
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foto 21 - Corinaldo, abitazione di Via Olmigrandi, estate 1974. La famiglia nel giardino
di campagna, in un momento di riposo di Alfonso.



abbiano una continuità scolastica, pertanto la famigliola, all’inizio
della scuola, si trasferisce a Senigallia. Benché materialmente 
lontano, il padre segue accuratamente i suoi figli (foto 22) e quando
può li accompagna o va a riprenderli a scuola a Senigallia. Anche
se molto schivo per quanto riguardava la sua sfera personale, ne
parla con soddisfazione ai suoi confidenti, in particolare all’amica
Beniamina Santoni allora farmacista di Barbara: bastava poco per
capire quanto godeva dei figli: i visetti birichini di Chiara ed Elena,
tante volte ritratti con la Polaroid, lo confermano. Di Gabriele un
giorno mi ha detto:”E’ forte! a scuola per un ripasso la profes-
soressa voleva gli alunni in un pomeriggio libero, lui si è alzato in
piedi e ha detto - Io non vengo perché ho un incontro di Azione
Cattolica”. (foto 23) Il buon sangue però non mente e oggi in
Gabriele c’è l’uomo, il medico, il cristiano. Voglio ricordare anche
l’interessamento per una cagnetta gravemente malata, grande pena
per i figlioli. Attraverso me è stata curata e guarita da un 
veterinario che, in mancanza delle odierne cliniche di lusso per
cani, la curò nella sua stessa casa. I vicini ricordano, e la moglie lo
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foto 22 - Corinaldo, studio fotografico, 30 agosto 1969. Chiara, Elena e Gabriele.
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foto 23 - Corinaldo, sagrato della chiesa di Sant’Apollonia, 9 maggio 1974. La famiglia
riunita in occasione della Prima Comunione di Gabriele.



conferma, che la cagnetta riconosceva da molto lontano il motore
dell’auto del Dottore e si metteva ad abbaiare in anticipo, 
segnalando il suo ritorno.

Se il distacco settimanale era un cruccio per tutti, Anna Maria si
rallegrava quando trascorrevano il fine settimana a Corinaldo; la
domenica era un giorno molto bello, ci si trovava a tavola tutti
insieme, anche con i miei genitori. (foto 24) Così passarono cinque
anni. Mio marito qualche rara volta veniva la sera a Senigallia ma
purtroppo era subito richiamato in ospedale per un’urgenza.
Nell’estate 1978 andammo a Bologna per una settimana in una
clinica privata dove mio marito fu operato di ernia ma ritornò quasi
subito dai suoi pazienti che attendevano con ansia il suo ritorno. 
Il suo lavoro era sempre più impegnativo; io riuscivo a cavarmela
da sola, seguita dai suoi consigli e dalla sua presenza telefonica.
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foto 24 - Anna Maria con i figli e i genitori Marco e Vittorina Tarsi.



Per non disturbarlo, ma almeno per fargli una piccola visita in
ospedale, Anna Maria e i figli si mettevano modestamente in coda
con gli altri pazienti che attendevano: quelle rare volte che anda-
vamo in ospedale c’era il corridoio pieno di gente che aspettava per
le visite; l’infermiera appena ci vedeva ci faceva entrare subito 
passando davanti a tutti; la mamma si vergognava molto, mentre
noi eravamo molto contenti, papà era felice di vederci e apriva i
suoi cassetti ”segreti” e ci regalava cioccolatine e le penne a cui lui
teneva in modo particolare, perché aveva l’hobby di collezionarle.
(foto 25)

La spontanea testimonianza di Chiara e di Elena ci conduce nel
vivo dell’esperienza di moltissimi pazienti, per ore negli atri 
dell’ospedale, in attesa di un incontro con il Dottore.

Da questa folla, sempre costante e sempre più fitta nel tempo, che
appare senza un volto preciso nel ricordo generico, emergono
invece molte identità e molte voci distinte che si sono levate oggi
a testimoniare di quei momenti di attesa, di ansia ma molto più di
speranza.
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foto 25 - Corinaldo, studio fotografico, 1977. Anna Maria con i tre figli. 



Il suo orario più che essere regolato dall’orologio, dipendeva 
dall’affezione del cuore
Il Dottore dava appuntamento per le ore serali, dopo la cena, per
avere più tempo a disposizione per dedicarsi alla gente malata.
(Rossana Rosini)

La fama del Dottore si era sparsa rapidamente molto al di là dei
confini paesani: era già partito da Barbara e da Arcevia con il
riconoscimento di una particolare disponibilità oltre che di grande
competenza, e quei pazienti anche in futuro lo raggiungeranno
nella sua nuova sede di Corinaldo. Una compagna d’infanzia e di
Azione Cattolica ad Arcevia, trasferitasi a Macerata, andava a
Corinaldo per ogni problema di salute familiare. Così pure lo
seguiranno a Corinaldo i malati provenienti da Mondavio, dove
aveva operato come Primario chirurgo incaricato per alcuni mesi,
dal 1968 al 1970, coadiuvato dal dottor Giuseppe Mazzatinti, 
mantenendo il suo stile di lavoro assiduo e tenace sia di giorno 
sia di notte. Suor Maria Immacolata Cecere, allora in servizio in
quell’ospedale, ne ricorda come tanti altri, oltre alla bravura 
medica, l’insolita capacità di rapportarsi con i malati e afferma: mi
ha insegnato a fare ogni cosa con grande umanità e di vero cuore.
Quando si andava a Mondavio per operare – ricorda la strumentista
Norma Ubertini – mi faceva partire prima con la sua macchina e
l’autista per preparare la sala operatoria; si operava al mattino a
Corinaldo e poi si continuava per ore a Mondavio fino a tarda sera.

L’allora parroco di Ripe don Eugenio Giulianelli lo conobbe
quando già come aiuto medico del Primario stava riscuotendo in
Corinaldo e nei paesi vicini come Ripe, Castelcolonna, Monterado
ed Ostra, non esclusa la stessa Senigallia, una grande stima da tutti
coloro che avevano avuto bisogno del suo interessamento e gli sarà
grato per sempre per averlo aiutato a riprendere il cammino dopo
un difficile periodo di depressione.

Sull’attività del Dottore sono giunte alla famiglia, dopo la morte,
infinite testimonianze orali e scritte: ne riferiamo in sintesi le
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espressioni più significative senza riportare i singoli nomi, sia per
non appesantire il testo sia soprattutto perché esse rappresentano
un “valore d’insieme” inseparabile.

Tra esse, ciascuno saprà riconoscere la propria voce.
Molte sono lettere vergate su povera carta, con grafia insicura,

con sintassi incerta, spesso prive di dati importanti, di cognomi, di
riferimenti cronologici precisi: utili per il biografo, ma poco 
rilevanti per chi li scrive, tutto preso dal ricordo affettuoso, dal
pericolo superato, dalla soluzione insperata trovata dal Dottore, in
un tempo dell’anima e non del cronometro.

Emanano nel loro insieme un afflato di calda umanità beneficata,
reintegrata nella sua dignità, rispettata, riconosciuta degna di
attenzione estrema.

Essere in mano al Dottore sembra aver dato alla folla dei biso-
gnosi la stessa sicurezza che traspira dai volti degli uomini e delle
donne, degli alti dignitari e dei poveri del popolo, che si affollano
sotto il manto di misericordia delle Madonne del Quattrocento.

Nel proporre tale sintesi intendiamo rispettare la metodologia
seguita dal Dottore stesso: mettere al primo posto i più umili,
tenendo in secondo piano, non certo per disprezzo ma per scelta
evangelica, i “grandi”, che più facilmente si incontrano nelle occa-
sioni mondane, nelle serate di gala, nelle riunioni “accademiche”
alle quali anche lui veniva invitato: il dottor Pagliariccio non si è
mai travestito da “supereroe”, non si è mai messo in mostra con la
comunità scientifica, non è mai apparso sui giornali o in televi-
sione, sottolinea una paziente venuta a lui da Roma.

Dei suoi titoli professionali non faceva certo vanto, non voleva
nemmeno essere chiamato “professore”, ma solo “dottore”; anche il
diploma con l’onorificenza di Cavaliere al Merito della Repubblica
Italiana, conferitogli nel 1967, è stato trovato tra le carte di
famiglia, mai incorniciato né esibito.

La sua mitezza, meglio la sua etica severa, lo teneva lontano dal
mondo politico, pur conoscendone ogni piega. Il “non conformismo”
che il dottor Pagliariccio praticava lo portava a non vendere a 
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nessuno la propria coscienza, attento soprattutto a fuggire dalla
superficialità. Disdegnava le apparenze, specie quelle mondane; ad
alcuni inviti comuni, non vedendolo presente, l’aspettavo, stupida
com’ero e sono – parla la già citata farmacista di Barbara – e capivo
solo dopo perché non c’era.

Il tempo del Dottore era riservato infatti ai pazienti più deboli,
agli “ultimi” che lui metteva prima dei primi, perché sempre ricchi
di “buon senso”, ma indifesi e impotenti davanti alle pratiche buro-
cratiche e alla ricerca di contatti medici, incapaci di farsi
riconoscere quei “diritti del malato”, oggi almeno nominalmente
sanciti per legge. 

Tra quella gente in attesa, egli sa riconoscere i più timidi e
impacciati e li avvicina benevolmente: una sera tardi, mentre
aspettavo di parlare con lui insieme a tanta gente, lui passa, mi
prende per un braccio, nel camminare io incomincio a dire, continuo
poi nell’ascensore e così nella discesa ho potuto concludere il mio
discorso e avere la risposta.

Particolare affetto e riguardo riservava ai sacerdoti e alle persone
consacrate: voglio ricordare una Superiora di Barbara, suor
Lorenzina, ora anche lei in paradiso. Ha avuto bisogno lei stessa del
Dottore per un delicatissimo intervento fatto nella discrezione più
sottile, poi per le suore della sua comunità, colpite da un’intossi-
cazione generale: ipodermoclisi (non c’erano ancora le flebo) e 
campioni di Chemicetina succinato (non avevano coperture mutua-
listiche), consigli, diete – sempre attraverso la farmacista Santoni –
e tutto questo gratis e Amore Dei, sì proprio Amore Dei perché lì le
preghiere ci sono state veramente.
… riuscii a guarire da un esaurimento neurologico nel giro di una
settimana. Dopo di me diversi sacerdoti amici si recarono fiduciosi
a Corinaldo ed ebbero esito ottimo nelle cure suggerite dal Dottor
Pagliariccio.
… per il ricovero di nostra madre Elisa, operata d’urgenza dal
Dottore nell’ospedale di Corinaldo, mio fratello Pasquale ed io
eravamo pronti per “fare la notte”, ma è venuto da noi il dottor
Alfonso e ci ha detto di andare a casa tranquillamente, alla mamma
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ci avrebbe pensato Lui di persona “perché non mi sento di lasciarla
in queste condizioni;” nello stesso tempo il Dottore non voleva, per
delicatezza, che il figlio di Elisa, fratel Giuseppe cappuccino, atte-
nuasse la regola del convento dormendo fuori delle sue mura.
Profonda stima e riconoscenza esprime anche l’attuale Arciprete
parroco di Corinaldo Mons. Umberto Mattioli, che si è preso cura di
pubblicizzare, attraverso gli avvisi parrocchiali, la richiesta da parte
della famiglia Pagliariccio di testimonianze sul Dottore.

Alcuni non avevano neppure l’ardire, non conoscendolo a fondo,
di avvicinarlo direttamente, ma chi lo conosceva sapeva che non
rifiutava nessuno. Si facevano avanti pertanto degli “intermediari”
che presentavano il caso al Dottore: potevano essere i suoi stessi
familiari e parenti o pazienti già curati da lui o altri medici e 
infermieri o, a Corinaldo e a Barbara, i farmacisti che stavano a
contatto diretto del popolo e ne percepivano con maggior confi-
denza le singole e più delicate necessità: io che nel mio lavoro avevo
modo di conoscere e di avvicinare numerosissimi corinaldesi gli
parlavo a cuore aperto, stimolato dalla sua immensa volontà di 
potersi rendere utile ricorda il farmacista corinaldese Giuseppe
Saccinto; poter dare una mano a tutti coloro che avevano bisogno
di lui lo rendeva felice, lo appagava nell’intimo; non potendolo
incontrare personalmente per il suo intensissimo lavoro in ospedale,
era stato fissato una specie di “rendez vous” in ospedale, nella tarda
serata del mercoledì, in occasione di una trasmissone televisiva di
incontri di pugilato, una delle pochissime licenze che il Dottore si
concedeva; e così, tra un round e l’altro potevo parlargli dei miei
problemi e di quelli dei miei “raccomandati” (preciso che si trattava
sempre di persone molto semplici!) ed ogni occasione era buona per
avvicinare altra gente al dottor Alfonso, sempre pienamente
disponibile ad aiutare, soccorrere e confortare, con la dedizione ed
il trasporto che gli derivavano dalla sua profonda fede cristiana.

La giovane Martina di Ripe veniva assunta come “autista” dai
compaesani per farsi accompagnare dal Dottore, tanta era la stima
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e la fiducia nei suoi confronti, trasmessa dalla ragazza a quanti
sapeva in difficoltà di salute: scherzosamente il Dottore stesso le
proponeva di farsi una tenda nel giardino, per essere sempre 
vicina all’occorrenza.

Questa folla sempre più numerosa si convogliava dunque negli
atri e nei corridoi dell’ospedale, non essendo più sufficienti le sale
d’aspetto, in attesa di essere visitata o solo ascoltata fino a tardis-
sima notte, dopo che il dottore aveva fatto il giro di visite ai 
pazienti già ricoverati da tempo, e a quelli entrati nel pomeriggio,
che non rimandava alla mattina seguente, perché poteva trattarsi di
un intervento urgente: molte persone brontolavano per gli orari
delle visite notturne e per le lunghe attese. Quando però si parlava
con i mariti che accompagnavano le mogli andate da un’altra parte,
non brontolavano più e dicevano che le proprie mogli avevano 
fiducia solo nel dottor Pagliariccio e stavano bene solo quando veni-
vano da lui.
… non mi rendevo conto quando si faceva giorno, perché durante la
notte il corridoio era sempre pieno di gente che aspettava fino a
tarda ora per farsi visitare dal caro dottor Pagliariccio.

Di queste soste notturne arriva una testimonianza che caratterizza
la quasi totalità delle lettere inviate alla famiglia da parte della
gente comune. Non era certo consueto che negli ospedali si
facessero visite in tali ore e questo dapprima meravigliava, ma
presto veniva percepito come l’estrema offerta delle forze del
Dottore ai malati, dopo l’orario assai impegnativo e “regolare” già
attuato durante il giorno. E non finiva lì: spesso di notte lo accom-
pagnavo per le visite domiciliari a vari pazienti, - rammenta 
l’infermiere Virgilio Bellucci - soprattutto si andava a visitare le
donne in gravidanza, per questo il Dottore mi diceva di coricarmi
che poi durante la nottata, in genere verso le due, mi avrebbe
chiamato per partire per il nostro giro; il rientro in genere era verso
l’alba. Il Dottore talvolta si appisolava per una decina di minuti,
poi si metteva a chiacchierare con il suo accompagnatore. 

E se, al ritorno a casa nella notte tardissima, gli torna in mente
di aver promesso una visita domiciliare a un malato, si riveste
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subito, sale in macchina e non delude l’attesa di chi lo aspetta con
sicura fiducia.

C’era infine la sorpresa di non dover nessun compenso per la
visita, che risultava gratuita: sempre qualcuno lì davanti alla 
segreteria dell’ospedale, con il portafoglio in mano e l’espressione
incerta, a guardare in modo interrogativo gli altri pazienti che,
ormai al corrente delle cose, rispondevano con sorrisi rassicuranti,
in una sorta di compiaciuta consorteria: “questo succede ai pazienti
di Pagliariccio”.

Come è comprensibile, questo atteggiamento di gratuità non
poteva essere altrettanto gradito all’Amministrazione dell’Ospedale,
per regolarità burocratica ed anche per equità nei confronti di altri
medici; se ne faceva interprete in tono piuttosto deciso il dottor
Egidio Capaccioni della farmacia comunale di Corinaldo il quale,
come dichiara lui stesso, lo rimproverava da buon amico perché
non si faceva pagare le visite o le prestazioni; ma il Dottore rispon-
deva Non ne sono capace e se gli si opponeva che poteva pensarci
la segreteria, allargava le braccia e sfuggiva al discorso. Conferma
argutamente Piera Cavalletti, un’infermiera volontaria, che alla fine
della nottata, molto spesso si arrivava alle due o alle tre del mattino,
non si era incassato un becco di quattrino.

La gente esprimeva allora la sua gratitudine con modesti omaggi
in natura o in altre forme: le sue bimbe Elena e Chiara ricordano
che a Pasqua e a Natale era sempre una gran festa perché si apri-
vano tantissimi regali che i pazienti grati gli portavano.

Ma la parte stragrande di quanto riceveva, il dottore la riversava
di nuovo tra la gente, facendola recapitare in maniera anonima a
famiglie bisognose per mezzo di vaglia postali; più spesso attraverso
le mani dell’infermiera Mariola Malvati o di Cecilia Mantoni, anche
lei sempre dedita ad attività caritative a favore delle Missioni
Cattoliche dove, in Brasile, era impegnato suo fratello don Carlo.
Così tornava attuale sotto gli occhi di tutti l’immagine manzoniana
della Provvidenza che è come un mare che accoglie l’acqua dei
fiumi ma la ridistribuisce a tutto il mondo.
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Questo senso profondo della Provvidenza che non cessa mai di
essere vicina ai bisognosi attraverso i fratelli, è un’eredità ancora
ben viva nella sua famiglia: se per il dottor Alfonso una paziente
ha affermato che non c’è bisogno di lavorare in Africa o in India
per essere un vero missionario; per il dottor Pagliariccio la sua 
piccola Corinaldo era il centro del mondo perché lì c’era sempre
qualcuno che aveva bisogno di lui, per suo figlio Gabriele, anche lui
medico chirurgo nel grande e frequentatissimo Ospedale Regionale
di Torrette di Ancona, lo spirito missionario è allargato al mondo:
insieme con la moglie Tamara Campanelli, trascorrono i periodi di
ferie prestando la loro opera volontaria presso ospedali di Paesi in
via di sviluppo. (foto 26) A lui ricorrono ora molti pazienti curati
da suo padre: oggi dopo 30 anni ho scritto questa lettera per dire
che sono diventata anziana, soffro di circolazione, ho dovuto fare
delle cure speciali all’ospedale di Torrette di Ancona e quello che mi
sta seguendo si chiama proprio così, il Dottor Gabriele Pagliariccio,
dopo tanti anni ho ritrovato la fiducia e la speranza.

La moglie di Alfonso ha fatto parte fin da giovane della
Conferenza di San Vincenzo de Paoli di Corinaldo e vi è ritornata
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foto 26 - Chacas, Perù. Uno degli ospedali presso i quali il dottor Gabriele
Pagliariccio presta la sua opera come chirurgo volontario.



in età matura, dopo che gli impegni familiari si sono un po’ allen-
tati e l’hanno resa più padrona del suo tempo (ma ci sono adesso
da accudire i nepoti e la Tata di un tempo, Annetta Manna, assai
anziana e inferma): E’ nel gruppo la più propensa a distribuire
prontamente e fino in fondo i modesti fondi economici dell’anno,
sicura che presto saranno reintegrati: e spesso succede davvero così,
sotto gli occhi un po’ scettici ma ammirati dei confratelli, più pavi-
damente preoccupati delle sorti finanziarie, come attesta una con-
sorella. Anna Maria è in questo atteggiamento fatta forte dal ricordo
delle parole del marito, che sempre sosteneva “Più dai e più ricevi”.

Una Provvidenza percepita non come astrattamente dispensatrice
dall’alto dei beni degli uomini: una forza invece dello Spirito che
anima la mente e le mani dell’uomo perché lui stesso, in prima 
persona, riconosca i beni ricevuti, se ne senta responsabile e li 
utilizzi per il vantaggio comune.

E in effetti di ricchezze spirituali ma anche di doti personali e di
capacità clinico-diagnostiche, il Dottore era stato ottimamente
provveduto e ne era consapevole e grato a Dio: il dottor Mauro
Regni, suo collaboratore nell’ospedale di Corinaldo, riconosce che
aveva un’eccezionale capacità diagnostica, dovuta anche allo
scrupolo con cui visitava i malati da capo a piedi. La gente 
lo sapeva e si offriva alle sue mani con fiducia e abbandono. 
Le donne specialmente.

Nel reparto di ostetricia
Quando mi vide spaventata e rossa in viso riuscì presto a mettermi
a mio agio. (Marta Secchiaroli)

Il Dottore teneva molto alle attività dei consultori, istituiti
dall’Opera Nazionale per la Maternità e l’Infanzia (ONMI), che 
frequentava puntualmente a Barbara e a Corinaldo; ben sapeva
quanto potevano essere di aiuto nel favorire la nascita di bambini
altrimenti destinati all’aborto o alla morte precoce, per mancanza
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di assistenza adeguata. Sarà lui stesso a far aprire il reparto di
Ostetricia e Ginecologia nell’ospedale di Corinaldo, dopo aver
ristrutturato e praticamente riavviato, con la collaborazione del
prof. Giorgio Silvestri, il reparto di Medicina negli anni Sessanta.
(foto 27)

Era un noto antiabortista, e quando arrivava qualche donna che
voleva abortire era così bravo che riusciva a farle cambiare idea; era
ginecologo di grande fama, noto anche per la sua grande delicatezza
nel visitare le donne, tanto che tutte volevano essere visitate solo da
lui, precisa Mariola.

Alla facilità con cui da parte di alcuni medici veniva consigliato
l’aborto, si opponeva con decisione, certamente a ragion veduta:
Durante la mia gravidanza avevo avuto la rosolia e il medico di
base mi aveva consigliato di abortire. Ma io ho voluto chieder 
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foto 27 - Ospedale di Corinaldo, 4 aprile 1977. Foto ricordo con l’équipe medica e il 
personale ospedaliero per la nascita del primogenito del dottor Roberto Spallacci.



consiglio al dottor Pagliariccio; lui mi disse che l’ottava settimana
era passata e quindi potevo stare tranquilla. A settembre mi è nata
una bambina sana, ma in ospedale passò a trovarmi una del 
Consultorio che mi disse che tutti i nove mesi di gravidanza erano
pericolosi per causa della rosolia. Così mi son messa a piangere per
un giorno intero, sempre a testa bassa. Il Dottore lo venne a sapere,
mi chiamò nel suo studio, di forza mi alzò la testa e mi disse
“Guardami. Ti ho detto che la bambina nasceva sana, ed è sana.”
Io subito mi sono consolata; infatti fu così, mia figlia è sana.

Viceversa, ricorrevano a lui coppie che non riuscivano ad avere
figli, perché il Dottore sapeva consigliarle applicando un metodo da
lui espressamente studiato: il buon risultato di alcuni richiamava
altri pazienti, una donna venne perfino dalla Sicilia ed ebbe il figlio
desiderato.

Tra le partorienti a Corinaldo, una signora ricorda con commo-
zione di essere stata seguita dal Dottore nel suo parto avvenuto a
quarantotto anni di età.

Sapeva usare particolare delicatezza nelle visite ginecologiche:
ricordo i suoi scrupoli come ostetrico-ginecologo. Copriva con un
telo le parti intime e si poneva lateralmente alla paziente; riusciva
con i suoi modi corretti e rispettosi a rassicurare le giovani donne
specialmente di campagna, che con estrema reticenza si erano 
convinte a farsi visitare, e solo da lui: Ho conosciuto il dottor
Pagliariccio all’età di venti anni, quando per la prima volta mi sono
sottoposta ad una visita ginecologica: ero molto timorosa perché
non avevo mai fatto quel tipo di visita. Un’amica è voluta entrare
insieme a me. Quando ero sul lettino da visita mi chiese cosa mi
sentivo, quando gli spiegai tutto la prima cosa che mi guardò è se
avevo la fede al dito, e da quel fatto capii che era un medico oltre
che bravo molto educato cristianamente con fede.
… ero giovane e timida e questa mia timidezza mi impediva di 
parlargli liberamente dei miei problemi, ma lui quando mi vide
spaventata e rossa in viso riuscì presto a mettermi a mio agio,
accogliendomi con quel suo sorriso un po’ sornione; mi fidai subito
di lui.
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… a vent’anni ebbi mio figlio. All’epoca non c’erano come oggi i
corsi di preparazione al parto; io quando mi ricoverai si può dire
che non sapessi quasi niente sul parto ma lui mi ha aiutata in tutti
i sensi.
… ho avuto due figli per merito suo perché non avevo le mestrua-
zioni oppure irregolari e lui mi diceva qual era il periodo adatto per
concepire.
… ringrazio il dottor Pagliariccio per avermi aiutata a rimanere 
incinta dopo venti anni di matrimonio, a 41 anni, e per aver seguito
la mia maternità a rischio fino al punto di mandare degli infermieri
a casa mia per vedere se c’erano molti gradini per andare al bagno,
dal momento che non dovevo muovermi dal letto, e di venire lui
stesso a casa mia con un’infermiera ogni quindici giorni; vicino al
momento della nascita, non sentivo più la bambina e lui mi disse
di andare subito all’ospedale, altrimenti sarebbe venuto lui da me;
un’infermiera mi ha raccontato che finché non sono arrivata il
Dottore non si dava pace.
… per un parto extrauterino sono stata ricoverata d’urgenza
all’ospedale … sono svenuta ed ero giunta quasi in fin di vita:
nonostante che gli altri dottori dicessero di non esserci più nessuna
speranza, il Dottore ha continuato a prestarmi tutte le cure possi-
bili e, come era solito fare in simili casi, si è recato in chiesa per
chieder aiuto al Signore. Con tanta fiducia in Dio ha continuato le
cure e dopo qualche giorno ho cominciato a migliorare e il Dottore
mi ha portato alla completa guarigione: a lui quindi devo la mia
vita.
… avevo 19 anni quando sono rimasta incinta del primo figlio: 
il 31 di agosto 1959 nasceva Mirco, un parto molto ma molto 
difficile con emorragia e placenta previa. Il Dottore con prontezza e
coraggio mi secondò la placenta dall’utero con la mano … per giorni
e giorni sono stata in pericolo di vita, ma il Dottore temeva anche
per la vita di mio figlio perché nel nascere ha sofferto molto, subito
lo battezzò con il nome di Marcellino, così non solo ha salvato la
mia vita ma anche quella di mio figlio che oggi si chiama Mirco
Marcellino Andrea. 
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In altri numerosi casi, il Dottore stesso battezzò i bambini appena
nati, quando li vedeva in pericolo di vita.
… ho chiamato mio figlio Federico in onore del Dottore.
… il primo maschio della famiglia lo abbiamo chiamato Alfonso
come il Dottore perché se qualcuno gioiva, lui era felice con noi. 

Anche il Dottore si rallegrava della nascita dei maschi, perché
comprendeva la mentalità delle famiglie contadine a cui servivano
ancora a quei tempi braccia da lavoro; ma la sua severa
riprovazione per chi non accettava una figlia femmina si manife-
stava con il solo sguardo, insolitamente duro e serio: la sua mitezza
era però severa, perché non scendeva a compromessi e incuteva
rispetto e soggezione. 

Quando si accorge che una giovane mamma è mal guardata dalla
famiglia del marito perché non è stata brava a partorire il maschio
aspettato, entra in camera, volge uno sguardo di ghiaccio ai 
presenti e stringe con grande calore e solidarietà la mano solo alla
puerpera, che attingerà da quel contatto coraggio e fiducia in se
stessa per tutta la vita.

Chiamava i nati col nome di “creature”, certo consapevolmente,
ma anche per innato e inconscio rimando all’Autore della vita. Chi
scrive queste note ricorda l’importanza di quel temine pronunciato
da lui con sicurezza, al difficile momento di accettare una nuova
gravidanza non certo programmata: “Come stanno le altre crea-
ture?”. E poiché erano sane e avevano dato gioia, si aprì subito il
cuore verso la nuova opera della creazione, da lui semplicemente
evocata con quel nome.

Lui stesso del resto mostrava il suo compiacimento alla nascita
del secondo o del terzo figlio, giudicandolo un segno di provvidenza
e di amore. (foto 28)

Ma non si mostrava chiuso e intransigente quando le gravidanze
si susseguivano e c’erano rischi di malessere nella famiglia: solo in
tali casi assegnava opportuni accorgimenti precauzionali ad evitare
gravidanze e si interessava degli eventuali effetti sfavorevoli.

Il dottor Saverio Messina, medico di base a Corinaldo dal 1971,
ricorda sorridendo che talvolta, di sera, le forze dell’ordine in 
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servizio lungo la strada provinciale Corinaldese fermavano automo-
bili che procedevano verso Corinaldo a velocità piuttosto sostenuta;
alle osservazioni degli agenti il conducente rispondeva “da Paglia-
riccio”! Si trattava ovviamente di partorienti che si recavano in
ospedale per essere assistite dal dottor Pagliariccio e quindi 
“via libera” senza multa da pagare.

Aiutava le donne ad essere consapevoli e fiere della funzione
generativa affidata a loro piuttosto che agli uomini, nel disegno
naturale e provvidenziale della trasmissione della specie: La sacra-
lità della vita era la sua convinzione più intima - asserisce Maria
Teresa; mentre mi adagiavano, sconvolta, sulla barella perché
rischiavo di perdere quel bimbo tanto atteso mi chiese, disarmante
e con mia grande meraviglia se sentissi dentro di me che quel figlio
sarebbe nato. Solo più tardi, a battaglia vinta, ho capito il senso di
quella domanda inaspettata, che io stessa avrei voluto rivolgere 
al ginecologo. Sembravano essersi invertite le parti, in realtà il
ginecologo voleva saggiare fino in fondo il mio desiderio di mater-

foto 28 - Ospedale di Corinaldo, s.d. L’équipe medica nel reparto di ostetricia, nella lieta
occasione di un parto. A sinistra i dottori Alfonso Pagliariccio e Mario Lippera, a destra
una Figlia della Carità e l’ostetrica Gina Tombesi.
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nità, voleva sentire da me fino a che punto sarei stata disposta a
sacrificarmi per quella nuova vita e solo alla mia risposta positiva,
ferma, immediata, sorridendo, senza alcuna esitazione mi ha rassi-
curato che quella vita sarebbe sbocciata, quella vita che tanto
amava ogni volta che, nel suo grande mistero, si schiudeva e nella
quale tanto credeva ogni volta che doveva essere curata e salvata.

Curata in tutti i modi, anche quando la speranza scema. Ma non
si priva una mamma del suo incontenibile slancio per conservare,
solo per qualche tempo in più, il contatto sul cuore di una bimba
che pur non sa ricambiarle, come le altre, i sorrisi e le tenerezze: ho
avuto una bambina disabile, per la quale ho fatto tutto il possibile.
Ogni volta che sentivo parlare di qualche specialista medico, gli
portavo la mia bambina per una visita, con la speranza della 
guarigione. Prima però andavo dal dottor Pagliariccio per un 
consiglio. Egli mi ascoltava pazientemente, mi guardava pensoso e
poi diceva: “Vada, vada! Tanto se non fa bene alla bimba fa bene
alla mamma!”

Il medico “anargiros”
I Santi gemelli Cosma e Damiano esercitavano l’arte medica facendo
tutto gratuitamente, per questo furono soprannominati “anargiri”,
ossia che non accettano compenso. (George Gharib)

Ognuno con la propria pena, ognuno con il suo segreto dolore,
tanti dunque aspettavano lungo i corridoi nelle ore della notte. 

Il Dottore ne sentiva il sommesso brusìo fuori del suo angusto
studio e si inteneriva per loro – ancora un Maestro che si 
commuove davanti alle folle in attesa di conforto e di salute.

In un colloquio riportato fedelmente dal suo collaboratore dottor
Roberto Spallacci, si espresse così: Vedi Roberto, c’è chi a questi
poveri pazienti, oltre al fatto che stanno male, chiede anche la 
parcella per essere visitati: saremmo noi quasi che dovremmo
ricompensarli per la fiducia che ci danno, non credi? Ma non ti
rendi conto che affidano la loro salute nelle nostre mani con la 
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massima libertà e serenità? Questo già ci deve ripagare di tutto. Lo
stipendio che lo Stato ci dà è già ben consistente, perché dovremmo
pretendere ancora denaro?

Al Direttore amministrativo Favi, che gli aveva avanzato
obiezioni formali riferite ai precisi obblighi cui esponeva
l’Amministrazione, quali il pagamento di lavoro straordinario 
ed altre indennità, il Dottore ancora replicò che se il cruccio 
dell’amministratore era dato dal rapporto con il cartellino segna-
tempo e dalle conseguenze di natura economica, egli era disposto a
firmare una liberatoria totale, non avendo mai rivendicato alcuna
somma a qualsiasi titolo e, se fosse servito a tranquillizzarlo,
avrebbe anche smarcato il cartellino in uscita, ma l’Ospedale non lo
avrebbe lasciato.

Ma un segno di riconoscenza profonda la gente voleva
comunque offrirlo al Dottore e alla sua famiglia, un segno anche
modesto e umile, adeguato allo stile di chi lo avrebbe ricevuto:
poteva consistere in semplice frutta o sane primizie del campo o del
cortile, vino curato con amore dal produttore, il pranzo di
Battesimo del figlio nato per merito suo; oppure semplici fiori. 
E le rose, le sue preferite che pazienti e infermiere non facevano
mancare mai nel suo studio: Ricordo una donna semplice, povera
ma intelligente che aveva un orticello con una pianta di rose e delle
fragole: le prime rose e il primo cestino di fragole erano per lui,
quando veniva a Barbara per il Consultorio. Lei tutta raggiante mi
diceva “Lo deve vedere come è contento e come le accetta!”. Quando
fu colpita da un male incurabile ed era ormai alla fine, mi chiede
un favore: portarle un mazzo di rose di un giardino, non le dovevo
comperare. Le trovo veramente belle, le faccio vedere a lei e le 
consegno a suo nome al Dottore: con l’aiuto certamente della
Madonna (era il mese di maggio) sono certa di aver fatto felici per
un momento tutti e due. 

Una paziente di Roma, abituata ad essere in contatto con ben
altro tipo di medici, riconosce: Avrei voluto ringraziare il Dottore in
molti modi, con le parole, con piccoli doni. Avrei voluto che il
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Dottore mi permettesse di pagare le visite frequenti a cui mi 
sottoponeva: ha sempre rifiutato con garbo ma con fermezza qual-
siasi cosa da me e da mio marito sostenendo che a lui, per il lavoro
che svolgeva, bastava lo stipendio dell’ospedale, che era suo dovere
e nulla più seguire i pazienti fino alla totale guarigione e che il
buon esito di un’operazione era solo opera di Dio di cui lui non era
che un umile strumento.

La ricompensa più gradita era sicuramente la preghiera: una
donna con asma bronchiale e artrite deformante costretta su una
sedia a rotelle, era diventata un’habitué dell’ospedale. Negli inter-
valli, quando ritornava a Barbara, il Dottore venendo per il
Consultorio, senza preavviso andava da lei e seguiva anche la salute
dei famigliari; una nepote ricorda oggi che non l’hanno mai pagato
(erano poverissimi), ma la paralitica era una donna di preghiera e
con questa dava senz’altro la “parcella” e lui lo sapeva. Un altro
suo parafulmine era Maria Brunetti che alzando un rosario di
madreperla bianco mi diceva “Così ricambio tutto il bene che ricevo
dal Dottore”. Beniamina Santoni ricorda anche l’infermiera Calliope
Mantini, assegnatagli nel suo interinato nella condotta di Barbara,
e sua carissima amica, che era disponibile con tutti. Il legame con
il Dottore l’ha avuto per sempre, ha pregato per lui continuamente
perché il Signore doveva aiutarlo nello svolgere la professione, nel
crescere ed educare la famiglia, alla fine per la malattia. Penso di
non sbagliare se dico che lui stesso le dava man mano le intenzioni
di preghiera per le sue necessità.

Era attento alla persona e al suo contesto
Era attento al malato, perché l’ammalato per lui non era un numero;
era attento alla persona e al suo contesto. (Suor Silvia Aguzzi)

La particolarità, e la straordinarietà, del rapporto del Dottore con
i malati era il suo interessamento non solo per il caso clinico, ma
per l’ambiente familiare e sociale in cui il paziente era inserito: il
contesto appunto. E le misure premurose per sanarlo.

93



94

Ritratto di Alfonso in età matura.
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Siamo in tempi diversi da quelli attuali: lo Stato sociale stava
compiendo appena i primi passi in Italia. Il dottor Domenico Di
Spazio, allora aiuto nel reparto di Medicina, rammenta che i medici
di base toccavano con mano, nelle loro visite alle case degli
ammalati, l’indigenza delle abitazioni, la mancanza di riscalda-
mento, le scarse pratiche igieniche dovute a povertà, la carenza di
comunicazione e di efficaci campagne di informazione sanitaria.

Leggiamo: E’ vero, sarei dovuta andare dal medico ai primi 
sintomi ma temevo le analisi da doversi fare.
… le comunicazioni allora non erano così facili, non avevamo il
telefono in casa, nemmeno la macchina.
… mia madre aveva avuto una brutta bronchite (anche perché allora
non c’era il metano) e nel negozio di generi alimentari a Barbara
detto “La cooperativa”, di cui era commessa insieme a mio padre,
d’inverno era così freddo che addirittura l’olio si gelava nelle 
bottiglie.

Attorno all’ammalato il Dottore percepisce lo stato delle cose, la
condizione che ostacola la guarigione, il cruccio interiore che 
consuma e rischia di rendere inefficaci le cure mediche: si informa
brevemente, non esita a porre riparo.

Può trattarsi dei parenti o di anziani genitori in ansia: passava
molto tempo vicino al letto di mia sorella la quale faceva fatica ad
accettare che il suo male la tenesse lontana dai due figli piccoli,
sosteneva mio cognato inerme di fronte al male che minacciava la
vita della moglie tanto amata, aveva una “compassione” profonda
per mio padre e mia madre che aspettavano da lui solo buone
notizie: “non partire oggi per Milano, stai vicino ai tuoi genitori 
che possono aver bisogno di te per sostenere l’angoscia di tua 
sorella”, mi raccomandò un giorno, superando il mio stesso affetto
per i miei.
… per assistere mio padre ricoverato in ospedale non sapevo dove
lasciare mia madre anche lei ormai non autosufficiente e il Dottore
ha risolto la mia situazione assegnandoci una camera a due letti.

O possono essere le condizioni economiche sempre più precarie
se si ammala un capofamiglia: … per noi non era un gran bel 



periodo dal punto di vista finanziario perché era lui che sosteneva
la famiglia con il suo lavoro. Un giorno venne a casa mia un infer-
miere dicendomi “Sbrigati Barbarina, che il Dottore (quando si
diceva il Dottore per i Corinaldesi era solo il dottor Pagliariccio) ti
vuol parlare urgentemente”. Io tardavo perché non sapevo a chi 
lasciare i miei due bambini piccoli, ma poco dopo arrivò a chia-
marmi un altro infermiere dicendomi di far presto. Ero ancora in
casa quando arrivò anche l’elettricista dell’ospedale, dicendo anche
lui di correre dal Dottore. Ho avuto paura che qualcosa di grave
fosse successo a mio marito, così ho preso i bambini per mano ed
a piedi piangendo mi sono diretta all’ospedale. Lì vidi che mio 
marito stava apparentemente benino, ma mi disse anche lui che mi
voleva subito il Dottore, sicché pensai che mio marito potesse avere
un brutto male. Giunsi allo studio del Dottore che mi ricevette
subito e, appena soli, mi consegnò una busta dicendomi che mi
poteva essere utile in questo momento per noi molto difficile. 

A volte la difficoltà familiare poteva essere magari la mancanza
di un mezzo pubblico per tornare a casa a notte tarda, dopo la
lunga attesa per una visita notturna: chiedeva a noi infermieri di
accompagnare i pazienti a casa con la sua macchina.
… io ero andata in ospedale per un controllo difficile, l’esame andò
a finire tardi, ero sfinita e disturbata, per di più avevo perso la 
corriera per tornare a casa, non riuscivo a nascondere l’emozione,
mi veniva da piangere ma il Dottore si accorse che qualcosa non
andava; quando gli ho spiegato, subito mi tranquillizzò con il suo
bel modo di parlare dicendomi che mi avrebbe accompagnata lui, 
io non ho avuto parole perché è stato proprio così, mi ha portato
davanti a casa mia; finché vivrò ricorderò il dottor Pagliariccio
come l’angelo degli ammalati e dei bisognosi.
… non era solo un medico dei corpi, capiva le situazioni delle
famiglie e il cuore era sempre unito nella sua professione a tanta
tanta sensibilità umana. 

Rappresentava un contesto negativo anche il caso dell’idraulico
che doveva girare le campagne in bicicletta, per salite e discese, per
fornire il proprio lavoro di artigiano, mettendo di nuovo a rischio
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il cuore appena curato in ospedale: mio marito faceva lo stagnino
per tutto il paese e si muoveva a piedi o in bicicletta per tutta la
campagna. Il Dottore lo incontrava spesso, un giorno lo fece 
chiamare dicendogli che se voleva continuare a lavorare doveva
passare prima dal meccanico e scegliere una “vespetta” che al
pagamento ci avrebbe pensato lui. Mio marito tentò di rifiutare ma
il Dottore non volle sentire ragioni e ci regalò la vespetta (noi 
la teniamo ancora in garage in buone condizioni, se volete vi 
possiamo fare una foto).

Quando manca l’automobile e si possiede solo una motocicletta
per correre, una notte fredda di febbraio tra una nebbia fittissima,
da Barbara al Dottore di Corinaldo, su suggerimento del medico di
famiglia preoccupato per la febbre altissima di una puerpera, è il
Dottore stesso che accorre con la propria auto e porta personal-
mente la donna all’ospedale.

Oppure è la disperazione impotente di due smarriti genitori per
una figlioletta che è quasi alla fine, perché ha la tosse, la febbre
alta, rimette di continuo e pesa solo 38 chili, che spinge il Dottore
a far chiamare a casa alle due di notte il tecnico per procedere
immediatamente agli accertamenti radiologici: noi genitori troppo
disperati una sera verso le 11 di notte siamo andati giù a Corinaldo,
lì all’ospedale, perché sapevamo che accoglieva tutti in qualsiasi
ora, lui, con la sua bontà, e vedendola così ridotta ha rimandato a
chiamare Pierina che abitava alle Ville di Corinaldo per farle fare
la lastra al polmone. Era lei lì per fare i raggi e di lì non ricordo
bene quanti dottori insieme a lui, insieme a quella lastra. Ho pianto
perché ho capito che era grave davvero.

E se non è una malattia del corpo, è un male dell’anima che
spinge quasi al suicidio una giovane donna straniera maltrattata e
umiliata da tutti i familiari: il Dottore la riceve nelle ore notturne,
alla fine di giornate sempre più dolorose per lei. Sa ascoltarla, farle
forza, risollevare la sua dignità calpestata proprio per il senso di
fierezza che le trasmette per essere ricevuta da un uomo importante
come lui. E la salva con questo da un contesto che la sta schiac-
ciando.
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Il contesto da appianare è spesso l’incapacità della gente ad 
orientarsi verso ospedali più attrezzati o cliniche specialistiche, e
allora il Dottore interviene direttamente e sfrutta per il bene altrui
l’indiscussa stima dei colleghi nei suoi confronti, per ottenerne un
pronto intervento: il Dottore mi ha mandato da un Professore a
Pisa dopo aver preso lui stesso l’appuntamento e presentato il caso.
… ma lui, con la sua bontà, ci ha indicato di riportarla in Ancona
perché era lì che lei era stata ricoverata, però non avendo avuto
posto adatto, ci ha fatto trasferire in Osimo e lì, in quella clinica,
ha tanto migliorato.
… mi ha mandato a Fano a fare un’ecografia prenatale da uno 
specialista.
… lui si fa in quattro con telefonate in mezza Italia, riesce a far
ricoverare la bambina al Sant’Orsola di Bologna: con il suo inter-
vento si è riusciti a coinvolgere tutti i pediatri che seguivano 
la bimba e si è trovata una cura adatta per il pericoloso angioma
cavernoso della carotide, al secondo giorno di vita.

Ma una volta giunti nella più grande e spaesante struttura
ospedaliera, lontano dai parenti e dagli elastici orari di visita 
concessi nell’ospedale di Corinaldo, il contesto di solitudine e di
angoscia da abbandono è ben presente al Dottore che vi ha inviato
i suoi pazienti. Ecco dunque le telefonate continue per assicurare la
sua vicinanza morale ai malati in trasferta: mi mandò allora a
Bologna e lui telefonava molto spesso per sapere come andava,
tanto che i medici di lassù, quando passavano in visita mi dicevano
“quel suo dottore non ha proprio niente da fare per telefonare 
continuamente?”.
… mi consigliò un buon oncologo ma mi seguì sempre da vicino per
tutto il decorso della malattia.
… spesso mi telefonava raccomandandomi persone che si rivol-
gevano a lui anche per problemi oculistici e li inviava al mio 
reparto nell’ospedale Umberto I di Ancona – ricorda il dottor
Giacomo Gianfranceschi – e a volte, compatibilmente con la mole
del suo lavoro davvero enorme, veniva a trovarle durante la loro
degenza nel mio reparto per rassicurarle con la sua presenza
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davvero preziosa ed elargiva loro parole di conforto e di incorag-
giamento.

E assai spesso, se ne vedeva la necessità, aggiungeva al conforto
morale il pagamento della degenza, di tasca propria.

La condizione di debolezza dell’uomo accentuava la sua tene-
rezza, per questo si recava spesso nella Casa di riposo per anziani
vicina all’Ospedale, dove erano presenti ancora le suore Figlie della
Carità e si intratteneva con gli ospiti, affidati alla responsabilità
soprattutto di suor Margherita Tini: vedendo che la suora era 
rattristata per la mancanza di una cappellina dove pregare insieme
con gli anziani, il Dottore donò il tabernacolo e i candelieri dello
stesso stile per arredare decorosamente una cappellina provvisoria,
con grande gioia della suora. E se suor Margherita molte volte con
le lacrime agli occhi si raccomandava a lui, perché in ospedale non
c’era posto per i suoi Poveri … egli tutto accomodava.

La forza di una presenza
La sua sola presenza infondeva speranza e coraggio. (Flora Fiorani)

A chi non ha avuto l’esperienza di un ricovero nell’ospedale di
Corinaldo ai tempi del dottor Pagliariccio, sembrerà eccessivo 
sentir affermare che il rumore dell’auto del Primario che si allon-
tanava brevemente dall’edificio, determinava nelle stanze dei
ricoverati un improvviso senso di scoramento e di ansietà: per chi
era degente, la presenza quasi continua e premurosa del Dottore,
spesso fin dopo la mezzanotte, dava un senso di tranquillità. Ci si
sentiva al sicuro, vegliati!

Una mitizzazione certo esagerata ma reale e palpabile, documen-
tata con l’efficacia tipica del popolo nell’affermazione di una
nepote alquanto scanzonata: aveva mio nonno una fiducia illimitata,
cieca, e io dicevo al Dottore che se lui ordinava qualunque cosa
messa nella carta d’argento, lui la prendeva e poi diceva che stava
bene. 
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Un popolo tuttavia per nulla semplicione e acritico, fornito
invece di una sedimentata diffidenza verso il nuovo, deciso a 
toccarne con mano la competenza, prima di affidarsi al dottore
appena arrivato: è illuminante e divertente il fatto emblematico che
riporta il dottor Maurizio Bonsignori, nel ricordare l’inizio della sua
amicizia con Alfonso Pagliariccio ai tempi della comune frequen-
tazione dell’ospedale di Mondavio nel 1966: al mio arrivo la popo-
lazione (ho saputo poi) era perplessa per la mia giovane età; mi
portarono così a visitare un piccolo di pochi mesi che piangeva in
continuazione, come mi disse la mamma, da circa un’ora. Visitai il
neonato, non trovai nulla di patologico e dissi alla mamma che non
avrei assegnato alcuna medicina, solo raccomandai di dargli da bere
e di riportarlo se non si fosse calmato. Tutto finì lì, ma mi dissero
dopo mesi che avevano messo una spiga di grano nel pannolino del
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bimbo: l’irritazione così provocata lo faceva piangere e se avessi
prescritto medicine sarei stato bocciato dal paese! Quella stessa
popolazione amava Pagliariccio, lo cercava da tutta la regione e
voleva essere visitata da lui in persona.

Questa fede incondizionata nel personaggio non va però mini-
mamente intesa come mancanza di apprezzamento nei confronti
degli altri medici e del personale ospedaliero di Corinaldo, che 
giocavano tutti insieme un ruolo fondamentale nel collaborare e
nell’avvicendarsi con il Primario. Raccordavano le sue direttive con
i mille singoli accadimenti quotidiani, rendendo scorrevole la
cerniera di trasmissione e riuscendo ad accontentare ciacuno.
Tant’è che sono anche rintracciabili le affermazioni della gente
comune sul buon andamento generale dell’ospedale: sono stata
soddisfatta dell’accoglienza rispettosa e anche dalla gentilezza del
personale, ho fatto analisi difficili sempre con buoni consigli e per
di più buone parole di conforto durante gli esami.
… la mia riconoscenza ed il più sentito ringraziamento ai medici,
alle crocerossine, alle suore, agli infermieri, alle inservienti i quali,
con amorevole cura, hanno caramente e pazientemente assistito
fino alla fine la nostra cara Rosina.

E’ innegabile però che la voce del Dottore, il suo passo nei corri-
doi e la mano che abbassa con delicatezza la maniglia della porta
non erano suoni che lasciavano indifferenti: era luminoso, dava
serenità a tutti quando passava nelle corsie.
… non sembrava a volte una creatura umana ma un angelo che si
aggirava giorno e notte fra le corsie dell’ospedale, colme di pazienti
di tutte le età dagli anziani ai giovani, dai bambini ai neonati.

E’ che quel dottore in particolare sapeva partecipare personal-
mente alla sofferenza fisica e psichica dei pazienti, stabilendo 
con loro un’insolita vicinanza empatica: ho perso un bambino
all’ottavo mese di gravidanza, la mia grande sofferenza era 
condivisa dal Dottore; lui mi pregava di non piangere perché doveva
andare ad operare e se mi lasciava così non ce l’avrebbe fatta.
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… nel decorso postoperatorio la vicinanza di medico e paziente era
un dare e ricevere a vicenda, tanta era la capacità dell’uno nel
prodigare cure, consigli e magari una carezza, quanto lo sguardo
riconoscente e i modi gentili e discreti di mia madre.
… la sua sensibilità e la sua umanità nel comunicare con i fami-
liari dei pazienti erano davvero straordinarie. Il dover purtroppo
riferire, a volte, diagnosi di particolare gravità o addirittura senza
speranza, gli procurava un evidente sofferenza, anche fisica, che gli
si leggeva in volto, annota Carlo Cristiani, giornalista corinaldese.

Nelle varie visite pastorali all’ospedale di Corinaldo, il Vescovo
diocesano mons. Odo Fusi Pecci veniva accompagnato personal-
mente dal Dottore nell’incontrare i degenti in ogni letto: avvertivo
così che ogni malato nutriva verso di lui tanta fiducia, vi era un
incontro di occhi di profonda intesa che si traduceva in un senso di
serenità e di speranza.

Se la terapia era troppo invasiva, non lasciava scritta una 
prescrizione comunque immutabile, ma adattava il rimedio alle
capacità di sopportazione dell’ammalato: un giorno mi ero rifiutata
di fare un’endovenosa, il Dottore si è subito presentato per cono-
scere la ragione e, quando ha visto il mio braccio con le vene 
malridotte, ha cambiato la “via” del medicamento.
… mio padre ormai paralizzato e poco presente, bisognoso di esami
radiologici, non si riusciva a tenerlo fermo per poterli effettuare, 
io incontro per caso nel corridoio il Dottore in carrozzella (come si
ricorderà, anche lui era stato vittima di un incidente d’auto) 
lo informo, va lui e riesce non si sa come a completare l’esame. 

Sa comprendere il malessere di un giovane suo coetaneo di 28
anni, ricoverato per un incidente che gli ha in parte deturpato il
viso e preoccupato di affrontare l’impatto con i colleghi d’ufficio 
al rientro al lavoro; a lui prolunga la degenza per un’ulteriore 
settimana: quando mi guardavo allo specchio e vedevo la malfor-
mazione dei miei connotati, andavo da lui per ottenere un più 
sollecito ristabilimento delle mie condizioni, ma con le sue buone
maniere mi fece capire che sicuramente non bastavano pochi giorni
per ritornare “normale”, infine mi convinse che ero salvo e a questa
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imperfezione potevo abituarmi, pensando ad altri giovani. Per i casi
fortuiti della vita, sarà proprio questa persona a soccorrerlo per
primo, quando anche il dottor Pagliariccio si troverà incastrato tra
le lamiere della propria auto.

Entrando nella psicologia del malato, sapeva individuare chi e
quando potesse essere curato a casa, nel proprio ambiente fami-
liare, se richiesto, pur comportando tale assistenza domiciliare a
distanza un notevole aggravio di lavoro e di organizzazione per il
Direttore sanitario: mio padre, malato terminale, nella sua malattia
breve e dolorosa fu curato a casa, con tanta dedizione, dal dottor
Pagliariccio che ha precorso i tempi dell’assistenza sanitaria domi-
ciliare di cui solo oggi si parla tanto e giustamente.

Al Datore della vita egli sa riconsegnare la creatura morente, pur
nell’amarezza dell’insuccesso terapeutico, facendosi carico anche
del viatico spirituale: in assenza del cappellano dell’ospedale don
Guglielmo Mantoni, fu chiamato una volta l’arciprete Pierini per
amministrare l’unzione degli infermi: quando arrivai vicino al
moribondo, l’infermiere mi disse che già il Primario, anche lui
chiamato d’urgenza, oltre ad aver praticato le cure mediche del
caso, aveva suggerito opportune preghiere al morente. Ne fui ammi-
rato per la delicatezza e la prudenza cristiana del buon medico e ne
ringraziai il Signore e il caro Dottore.

Per sottolineare questa assunzione di responsabilità in ogni
momento e in ogni necessità dei suoi malati, è efficace l’affer-
mazione di una paziente che sa interpretare il sentimento di tutti:
non ero certo una privilegiata, con un canale di assistenza perso-
nale. Ricevevo tutte le attenzioni che ricevevano tutti gli altri 
pazienti del Dottore: a qualsiasi ora del giorno e della notte, se a
seguito dell’operazione subìta avessi avuto bisogno di un controllo
o solo di un conforto, sapevo che in un attimo si sarebbe materia-
lizzata accanto al mio letto la figura rassicurante del Primario.
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Capitolo III

L’OSPEDALE GENERALE DI ZONA DI CORINALDO: 
POTENZIAMENTO E INNOVAZIONE

Quell’ospedale sempre illuminato
Lo trovavi sempre pronto e sorridente, nel suo ospedale costante-
mente illuminato e fervente dell’attivismo che egli sapeva suscitare
in tutto il personale, trascinandolo con il suo comportamento 
esemplare. (Giuseppe Amati)

I pazienti si affidavano al Dottore per stima spontanea oppure
indotta dalle tante lodi che si diffondevano intorno alla sua per-
sona: non erano però in grado di valutarne le intrinseche capacità
professionali se non desumendole dai risultati, nella gran parte 
positivi. La serie dei riscontri è numerosissima:
… quando ho perso il primo figlio io piangevo tanto ma lui si è
seduto vicino al mio letto prendendomi per mano e dicendomi ”Stai
tranquilla, hai avuto un piccolo problema ma per il futuro andrà
meglio”. Ho avuto tre figli maschi.
… una volta seppe di un paziente ricoverato presso un altro
ospedale per una frattura al femore, il paziente non si muoveva più
e quei medici dicevano che non c’era più niente da fare; il Dottore
allora lo inviò dal suo ortopedico di fiducia e poco tempo dopo quel
signore girava di nuovo in bicicletta.
… mi fece svariate analisi finché mi operò per calcolosi biliare.
Dopo l’intervento però ci furono complicazioni, allora il Dottore si
rivolse alla Clinica Universitaria di Bologna, ed il Primario di allora
mi operò dopo tre giorni; era un intervento impegnativo e raro,
tanto che io ero il caso n. 33; venne a Bologna con un suo aiuto
per assistere all’intervento e telefonava ogni giorno finché sono
rimasta ricoverata. Quando, guarita, sono tornata da lui a
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Corinaldo, fu talmente felice che mi fece sedere vicino a lui e mi
strinse le mani dicendo più volte che era stato il Signore che ci
aveva ispirato ad andare a Bologna.
… una ragazza era caduta con una bottiglia di vetro in mano e si
era tagliata un’arteria, aveva iniziato a sanguinare tanto che si era
ridotta in fin di vita; mi chiamarono dicendo di portare loro delle
Kocher curve per riuscire a fermare l’emorragia; il Dottore fece tutto
il possibile e poi la portò personalmente ad Ancona: la ragazza si
salvò.
… conobbi il dottor Pagliariccio nel marzo del 1976, in occasione di
un delicato intervento alla tiroide che mi avrebbe lasciato, a detta
di altri medici, senza voce: grazie a lui l’intervento è riuscito bene
ed ho avuto modo di apprezzare la bontà, la generosità, l’altruismo
rivolto a tutti i malati.
… il mio bambino da dieci giorni aveva la febbre altissima, lo ave-
vano veduto tanti dottori senza risultati, un giorno che stava 
veramente male chiamai mio marito infermiere ma lui era nello 
studio del Dottore; volle sapere cosa era successo e disse “Vengo a
casa tua”: il bambino guarì subito.
… nel 1972 egli operò mia madre per un carcinoma dell’utero 
pavimentoso al quarto stadio e quando uscì dalla sala operatoria mi
disse che era salva.
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… la cugina del Dottore, Nanda Torresi, era stata operata a
Montegranaro ma, dopo le dimissioni da quell’ospedale, le sue 
condizioni erano gravemente peggiorate fino a ridurla in fin di vita.
Fu chiamato pertanto in casa il dottor Alfonso: grazie al suo inte-
ressamento e alla sua assistenza la malata fu di nuovo operata, 
liberata dall’infezione che aveva invaso l’addome e in breve tempo
restituita ad una vita normale.
… nel 1975 mia madre Francesca, (suocera di Adele, sorella del
Dottore), curata per una normale influenza, ebbe dolori addominali
non identificati. Sottoposta urgentemente ad una visita da parte di
Alfonso, venne diagnosticata una peritonite a cui si aggiunse una
grave fibrillazione cardiaca, tanto che il Dottore ci avvertì che le
possibilità di sopravvivenza erano minime. Ma dopo tre ore circa di
camera operatoria ci comunicò che l’intervento era riuscito bene
anche se, per la diffusione del “pus” nelle parti vitali dell’intestino,
vennero cambiati, durante l’intervento, per ben nove volte i guanti
usati dal chirurgo. La degenza in ospedale con le cure premurosis-
sime ed assidue di Alfonso ottenne risultati clamorosi, con la 
completa guarigione.

Se l’impegno e la perizia del Dottore e della sua équipe non erano
riusciti a sanare la situazione, il lutto dei parenti era accompagnato
dalla sensazione, meglio dalla certezza, che nulla di più si sarebbe
potuto fare e giungevano comunque al Primario lettere di ringra-
ziamento:
… la costante, umana e silenziosa presenza sua personale e di tutti
gli assistenti, è stata per noi di grande conforto, dandoci la serena
certezza di aver fatto tutto quanto fosse umanamente possibile fare.
Solo in queste circostanze della vita si riesce a capire la vostra 
missione.

Chi invece gli stava a fianco nella pratica medica, aveva l’oppor-
tunità di giudicarlo non solo per gratitudine o per simpatia umana
ma secondo i metri di un’equa valutazione professionale.
La memoria scritta che molti colleghi medici hanno fatto pervenire
alla famiglia non presenta i toni devoti di chi, come i pazienti, si
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sente in debito per aver ricevuto un beneficio straordinario, ma
traccia una sottolineatura vigorosa delle sue effettive qualità, da
una posizione paritaria o superiore.
I temi delle testimonianze si ripetono sempre uguali, anche se con
termini più eletti, e tratteggiano un ritratto completamente positivo
del Dottore nel quale a fatica, come è comprensibile, si rintracciano
velate affermazioni che accennano ai tempi della contestazione di
cui si dirà in seguito.

E’ il dottor Robin Perkins, vincitore nel 1977 del concorso per
assistente chirurgo, che presenta la comune sensazione di riverenza
all’ingresso nell’ospedale di Corinaldo: così entravo per la prima
volta nell’ex Convento di San Francesco, sede dell’Ospedale di Zona.
Tutto sembrava un meraviglioso sogno: l’incantevole e suggestiva
cittadina con le sue mura medievali, l’atmosfera sacrale e miste-
riosa delle due rampe di scale che si aprivano verso il primo piano
dell’ospedale con alla sinistra la cappella che in certo modo ti dava
il benvenuto e ti rendeva consapevole di trovarti in un luogo 
speciale, dove preghiera e lavoro formavano un binomio
inscindibile. Effettivamente me ne resi subito conto quando la mia
vita professionale si confrontò con quella del mio Primario, che mi
sovrastava per altezza, volto scarno ed occhi scuri e penetranti,
modi affabili e rassicuranti.

Da quegli occhi doveva provenire una rassicurazione davvero
straordinaria, visto che al giovane chirurgo, come agli altri medici
in forza nell’ospedale, si presentava una realtà professionale molto
complessa che richiedeva capacità non comuni di adattamento: 
la chirurgia generale si intrecciava con l’ostetricia e ginecologia,
con la traumatologia, con la medicina interna, con l’odontoiatria e
naturalmente con il pronto soccorso. Incredibile che in quell’ex 
convento di un Comune di cinque-seimila abitanti, con tanti altri
ospedali in cittadine limitrofe ben più estese e popolose, si celasse
un Policlinico degno di tal nome, con anche una diagnostica radio-
logica e laboratoristica in piena regola e una struttura efficiente 
al cento per cento.
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Perkins attribuisce il successo dell’attività ospedaliera alle capa-
cità del dottor Pagliariccio, dato che molti gli riferivano che 
effettivamente l’ospedale era stato creato da lui, affiancato in
questo compito da illustri professionisti come il professor Corrado
Fuà, il professor Giulio Bombi e il dottor Guglielmo Bettini condotto
ostetrico. (foto 29) 

Nei medici ospedalieri e condotti che pur proseguiranno la loro
carriera in altri luoghi, permane la consapevolezza di aver lavorato
accanto a una persona rara, da molti considerata unica.

Il dottor Carlo Marini gli fu collega solo nei primissimi anni, dal
1962 al ’64, ma afferma che nei trenta anni successivi di lavoro
ospedaliero non ha mai più incontrato persone di tale levatura
morale e spirituale. Lo stesso professor Corrado Fuà, oggi Primario
emerito di Medicina Interna negli ospedali di Ancona, a cui 
nell’ultimo decennio della sua vita il dottor Pagliariccio richiese
collaborazioni e consulenze per ammalati di patologie mediche,
accompagna gli elogi per l’acuto diagnosta e clinico, per il brillante
operatore disponibile per le singole branche della chirurgia, 
non ancora obbligatoriamente riservata alle specializzazioni, per
l’altruismo, il disinteresse, l’abnegazione, con la conferma che la
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sua tragica fine, causata da malattia contratta nel lavoro, ha 
lasciato anche in me, con il rimpianto dell’Amico, un esempio, 
forse unico, di come vorremmo fosse vissuta la funzione del Medico
Ideale.

Altrettanto incisiva la sottolineatura che attua il professor
Giorgio Silvestri (Primario Medico a Corinaldo negli anni 1965-
1973 durante i quali Pagliariccio era Primario Chirurgo), riguardo
all’anticipazione realizzata dal Dottore dei principi della Bioetica,
della quale si è cominciato a parlare in Italia solo negli ultimi 
trent’anni: l’accostamento allo scomparso amico Pagliariccio è non
solo corretto ma doveroso, perché il primo punto forte della bioetica
è proprio la dimensione morale dell’agire medico, da considerarsi
fondamentale in qualunque atto della vita e per la vita. Non è 
possibile ignorare questa nuova disciplina che deve ispirare tutta
l’azione del medico.

L’uomo della strada resta piuttosto sorpreso del fatto che si parli
di una “nuova disciplina”, quando sembrerebbero principi e 
comportamenti antichi, che ogni malato si aspetta dal proprio
medico. Ma ricordiamo che già nel 1974 il dottor Franco Paneray
si era stupito enormemente, al suo arrivo come nuovo medico a
Corinaldo, per essere stato accompagnato dal sindaco Giuseppe
Scattolini a conoscere il dottor Pagliariccio nelle ore notturne, 
perché ”il Dottore è sempre qua fino a tarda notte”: ciò mi ha fatto
riflettere sulla sua disponibilità e attaccamento al dovere, che già
allora stavano scemando nell’ambito ospedaliero e sanitario in
genere.

Non scemava infatti a Corinaldo il rapporto tradizionale con il
paziente, un rapporto discendente dalla persona in camice bianco
alla persona con istanza di salute. Oggi il rapporto è cambiato: 
il cosiddetto autoritarismo medico è sostituito dalla condivisione.
Il paziente oggi si chiama cliente, ma quell’antico rapporto discen-
dente indicava tanto amore da parte non del cliente ma del malato
e faceva capire che il primo rapporto è basato sulla fiducia totale.
Così dichiara il professor Salvatore Giaquinto, allora primario della
Divisione di Neurologia e Psicologia clinica a Senigallia.
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Infatti, chiarisce ulteriormente il professor Silvestri: Nella secon-
da metà del secolo scorso si sono avuti mutamenti nella cultura e
nella società che hanno cambiato la professione medica sì che al
paziente è concesso poco tempo per un colloquio con il medico 
che è invece di importanza fondamentale; gli impegni di carattere
burocratico e non differibili sono la prima causa di un rapporto
medico-paziente che vede quest’ultimo menomato nella sua
integrità; l’enorme diffusione dell’informatica, le specialità distinte
dalle discipline tradizionali, le nuove tecnologie diagnostiche hanno
fatto perdere gran parte del contatto umano con il malato, correndo
il rischio di non entrare nella sua vicenda personale che può essere
alla base della sua condizione morbosa. In altri termini si rischia di
trascurare le condizioni psicologiche, emozionali, affettive in cui
l’uomo vive la sua esistenza, con le abitudini, i comportamenti 
di ogni giorno, l’estrinsecazione stessa della sua personalità. 
La dottoressa Vincenza Mele, collaboratrice di Mons. Elio Sgreccia,
presidente della Pontificia Accademia per la vita, rimarca la 
linearità della Bioetica personalistica, di prevalente ispirazione 
cattolica, ad esprimere un criterio di grande significato: la dignità
della persona umana unita alla sacralità della vita. Anche per
questi rilievi deve essere apprezzato il comportamento che teneva il
dottor Pagliariccio, come uomo, come medico, come chirurgo, come
ostetrico. Era accanto al malato con partecipazione profonda, per
sedare il dolore fisico, specie dopo gli interventi, quando si riduce
l’azione degli anestetici. L’amico Alfonso voleva bene ai pazienti cui
rivolgeva spesso parole di comprensione e di aiuto: un esempio per
tutti noi fin da quando la bioetica non era ancora attuabile uffi-
cialmente ma solo praticata da alcuni, in particolare dai cattolici.

Il rispetto della vita fino al suo estremo palpito naturale emerge
con forza, ad esempio, dalle circostanze della morte di una
paziente, Vera Valeri, cui continuavano ad essere applicate le 
fleboclisi necessarie. Di fronte ad una condizione terminale ormai
evidente, i parenti della degente chiesero al Dottore se non fosse
opportuno staccare ormai gli aghi dal suo corpo. La sua risposta fu:
Se volete, staccateli voi, io non lo farò mai! La frase appare ante-
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signana di quanto affermato da mons. Elio Sgreccia in un recente
articolo 5: “quando si parla di rifiuto delle terapie, il medico, pur
avendo il dovere di ascoltare il malato, non può essere un semplice
esecutore dei suoi voleri.”

Era chiaro che per lui la vita non apparteneva né al medico, 
né al malato, né ai suoi parenti, ma solo a Dio. Si distanziava fin
d’allora in piena coscienza da ogni sollecitazione verso l’eutanasia,
oggi vissuta senza troppi scrupoli da molti medici.

Lo spirito di “umanizzazione della medicina” presente in Paglia-
riccio è messo in particolare evidenza anche nella testimonianza di
Mons. Odo Fusi Pecci, allora Vescovo di Senigallia: nel rapporto
medico-malato, il malato viene prima, assolutamente prima perché
il medico è al suo servizio, come veniva testimoniato dal medico
Giuseppe Moscati. In un tempo in cui il progresso scientifico è stato
così impetuoso da travolgere il modo stesso di vivere e di pensare,
la testimonianza del dottor Alfonso Pagliariccio rimane particolar-
mente attuale ed è motivo di gratitudine a Dio per averlo reso segno
di riferimento di valori umani e di virtù cristiane per la nostra
comunità. I numerosi volontari nell’assistenza ai malati, negli
ospedali e nelle cliniche, possono avere l’esempio di stile, meglio di
spirito umano e cristiano, con il quale abbiano a svolgere il loro
prezioso servizio ai sofferenti.

In queste ultime parole avvertiamo che il pensiero sottaciuto di
Mons. Fusi Pecci ricorre ad un altro corinaldese, il sacerdote dioce-
sano don Giacomo Luzietti, fondatore dell’OARI (Opera di
Assistenza Religiosa agli Infermi) e dell’AVULSS (Associazione di
Volontariato nelle Unità Locali dei Servizi Sociosanitari), la cui
biografia, scritta dal Vescovo medesimo, compare nella collana
“Testimoni del nostro tempo” 6.
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Più giovane del Dottore di soli quattro anni, don Giacomo gli
sopravvisse fino al 1994, portando per tutta l’Italia il testimone di
quell’impegno accanto ai sofferenti, profuso dal dottor Pagliariccio
all’interno della propria regione di appartenenza. E condividendo,
come lui negli ultimi mesi, il peso e l’angoscia del male fisico che
entrambi avevano alleviato e condiviso moralmente accanto ai
malati, senza il lucchetto al cuore.

Il “Policlinico” di Corinaldo
Incredibile che in quell’ex convento si celasse un “Policlinico” degno
di tal nome. (Robin Perkins)

E’ già stata riportata l’ammirata testimonianza del dottor Perkins
sull’esemplare funzionalità dell’ospedale di Corinaldo, (foto 30)
il regno del Dottor Pagliariccio, là dove, come si diceva a Corinaldo,
e come riporta il dottor Regni, non si muove foglia che Pagliariccio
non voglia.
… l’incontro avvenne nel suo “regno” cioè in ospedale.
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Un regno tuttavia non ereditato come primogenito da illustri avi,
ma costruito faticosamente da cadetto, fuori dalle tutele e dai
favoritismi di questo o quel protettore, fondato sulla solerte tenacia
di un medico che intende la sua professione più come una Missione
che come una carriera.

Quando ci era entrato come assistente provvisorio di chirurgia
(gennaio 1955), era primario il dottor Mario Gatti mentre lui 
era alle prime armi. Successivamente, quando Pagliariccio divenne
primario incaricato, interveniva anche il dottor Giulio Bombi –
considerato padre della chirurgia marchigiana – proveniente 
dall’ospedale Umberto I di Ancona, che lo coadiuvava negli inter-
venti più complessi. 

Diventerà presto lui stesso Primario Chirurgo quando, nell’estate
del 1961, vincerà il concorso per quel titolo presso l’ospedale di
Corinaldo.

Il presidio ospitava allora pochi infermi che in breve tempo, come
si è detto, divennero centinaia: si operava molto ogni giorno perché
in ospedale c’erano degenti circa 180 pazienti; (foto 31) prima si
facevano i grossi interventi per finire con quelli più piccoli e 
veloci, tant’è che si arrivava ad operare fino a venti persone in un
giorno. Mi ricordo di un pomeriggio d’estate in cui partorirono ben
sette donne!

All’inizio la sua attività si era svolta anche nei paesi vicini con
mansioni generiche; ne offre testimonianza suor Silvana Rosin: 
le prime volte l’ho incontrato a Ripe, nell’ambulatorio del “Ricovero”
dove lui era alle prime armi, perché appena cominciava ad
esercitare la sua professione sostituendo talvolta il dottor Emilio
Gambaccini, mentre la sottoscritta sostituiva modestamente l’infer-
miera. Benché alle prime armi, la sua personalità dava fiducia. Poi
quando fui trasferita a Brugnetto come responsabile della piccola
comunità e della scuola materna, ancora lui veniva nel piccolo
ambulatorio (voluto dal parroco don Luigi Paoletti) a prestare la sua
opera alle mamme in attesa e ai bimbi come pediatra, poi continuai
a conoscere la sua opera a Monteporzio: da lì portai all’ospedale di
Corinaldo una consorella gravemente ammalata e operata da lui
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diverse volte e lo vidi già affermato: era l’anima del suo ospedale.
A Monteporzio entra in contatto con il medico di base dottor

Mario Stefanetti con cui manterrà un costante legame: ore due di
notte, squillava il telefono e il dottor Pagliariccio sciorinava tutto
ciò che riguardava i miei pazienti ricoverati nel suo ospedale. Aveva
rispetto dei colleghi, specie per quei Medici cosiddetti Condotti che
spesso e volentieri, per quanto capaci, non avevano mezzi in loro
aiuto.

Di questa precarietà dei mezzi concessi ai medici generici e
soprattutto all’ospedale di Corinaldo, il Dottore si fa ampio carico e
lavora subito per superarla: l’ospedale era una sua creatura che
aveva creato lui.

Il cadetto comincia a circondarsi di un piccolo esercito quasi 
personale, truppe ausiliarie scelte in base alle disponibilità umane e
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foto 31 -  Ospedale di Corinaldo, maggio 1958. Il dottor Alfonso Pagliariccio con il 
dottor Serafino Terenzi e una suora nel corso di un’operazione chirurgica.



alla volontà di crescere professionalmente. Individua giovani e
ragazze, anche all’interno della sua Arcevia, e li sprona ad immet-
tersi negli studi sanitari, sollevandoli per di più da una condizione
familiare di indigenza: mi ha prima aiutato a prendere la licenza
elementare e successivamente mi ha fatto fare il corso da infermiera
e così ho iniziato a lavorare in sala operatoria insieme a lui.
… come infermiera professionale ho iniziato e concluso la mia atti-
vità lavorativa operando per tanti anni in perfetta armonia con il
Dottore.
… non era geloso del suo sapere, infatti insegnava al personale
infermieristico a fare tutto il necessario per i pazienti, tutti dove-
vano saper fare tutto.
… sono stato dipendente dell’ospedale civile di Corinaldo in qualità
di infermiere generico all’inizio, poi infermiere professionale asse-
gnato al reparto di chirurgia e ostetricia e di camera operatoria: 
il dottor Pagliariccio è stato per me un grande maestro, con lui 
si imparava a fare di tutto sia sul lato umano che professionale e
tecnico.
… oltre ad essere il portiere dell’ospedale, gli facevo anche da
autista (andavamo con la giardinetta a fare le visite domiciliari),
dopo un po’ di tempo mi fece fare un corso per passare al labora-
torio analisi.
… mi sono diplomata come infermiera professionale a Perugia e
successivamente nel 1963 sono stata assunta nell’ospedale di
Corinaldo: avevo fatto domanda anche all’ospedale di Senigallia ma
a quell’epoca la direzione di quel presidio non era interessata ad
assumere personale qualificato: invece era diverso per il dottor
Pagliariccio che voleva avere sia il personale che i macchinari
estremamente all’avanguardia, infatti aveva dato a tutto il suo 
personale la possibilità di riqualificarsi.

A tali ausiliari chiede però molto: non gli sfuggiva niente e se ti
doveva richiamare per qualcosa che ti era sfuggito non esitava due
volte a fartelo notare. Anche se con grande delicatezza: ricordo le
attenzioni profuse per non violare la riservatezza di tutti i collabo-
ratori, quella che oggi verrebbe definita “privacy”, ma che non era
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presente in abbondanza qualche decennio fa. Quando chiamava qual-
cuno del personale e diceva “Per favore chiudi la porta” si capiva
che il momento era davvero grave, eccezionale, non c’erano quindi
spazi di incertezza; se doveva fare un richiamo, un’ammonizione,
un appunto professionale, quella fatidica frase era l’incipit che non
lasciava alcun dubbio, ma ciò dipendeva dal forte desiderio di fare
in modo che il “suo ospedale” funzionasse a puntino, non solo sul
piano dell’assistenza strettamente sanitaria ma con una grande
attenzione per gli aspetti dei rapporti umani.
… quando doveva rimproverare un dipendente lo faceva chiamare
nel suo studio in modo che nessuno sapesse cosa si erano detti.

Il Dottore sa infatti che proprio dal personale ausiliario i malati
ricevono il contatto più individuale e delicato, e cerca di infondere
in quel gruppo il suo stesso atteggiamento di riguardo e di rispetto.
(foto 32) E’ contento quando vengono presentate richieste di assun-
zione, ma vuol rendersi conto, senza facilonerie, dell’effettiva
disponibilità e capacità al servizio di chi vuol entrare.

Capitò che si presentasse, nel 1968, Piera Cavalletti di appena
ventun anni, che voleva fare volontariato in campo sanitario, con
la prospettiva di trovare qualche applicazione concreta magari in
Africa; m’ero quindi prefissa di acquisire, presto e bene, le basi più
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foto 32 -  Cappella dell’Ospedale di Corinaldo, anni Sessanta. Festa di tesseramento
dell’Associazione Operatori Sanitari Cattolici (A.C.O.S.), alla quale era iscritto il dottor
Alfonso.



ampie possibile per questo ipotetico impegno, evitando le specializ-
zazioni particolari, e mi affidai al suggerimento della mia amica
Laura che lavorava come infermiera professionale nell’ospedale di
Corinaldo, la quale mi fissò un incontro con il dottor Pagliariccio.
Egli si mostrò subito disponibile, ma non nascose di essere anche
scettico, dubbioso, perplesso perché si trovava di fronte una persona
che chiedeva di lavorare “gratis et amore Dei”. Infatti disse 
precisamente e ad alta voce “Come può essere che ancora oggi 
esistano queste persone?”, forse perché tanti lo avvicinavano per
chiedere un lavoro ma anche un indispensabile stipendio, comunque
mi invitò a presentarmi il giorno dopo. Essendo un po’ scettico 
su questa “volontaria” (uno strano fenomeno per l’anno dei sessan-
tottini), il Dottore scelse subito un approccio forte e mi mandò
direttamente in sala parto, dicendo all’ostetrica,”Occhio! Questa
potrebbe svenire”. Il secondo giorno, evidentemente superata la prova,
mi trovai catapultata direttamente in sala operatoria e da quel
momento ho avuto la chance di seguire ininterrottamente 
il dottor Pagliariccio in ogni aspetto della sua articolata attività
professionale.

Anche il dottor Antonio Ugolini nella sua testimonianza auto-
grafa desidera mettere in evidenza che egli aveva creato e plasmato
il personale dell’ospedale di Corinaldo, caratterizzandolo, dalla
caposala alle infermiere al portiere all’operaio, non solo per 
un’efficienza professionale molto alta ma per una più alta ancora
motivazione etica e sociale, facendo sì che risultasse ottimale il 
rapporto personale-paziente in tutti i reparti. Questo è il ricordo
che più mi riscalda il cuore e mi fa sentire ancora profondamente
legato a tutte queste persone con cui ho lavorato insieme per 
sedici anni.

Risulta tuttavia, dalle memorie del Direttore amministrativo
Umberto Favi, che in presenza di capacità professionali elevate, il
Dottore era disposto ad accettare tra i collaboratori anche perso-
nalità che si discostavano dalla sua etica e dal suo stile di lavoro,
privilegiando un servizio più consono agli ammalati piuttosto che
la compatibilità con il proprio carattere.
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Favi stesso sottolinea in più, che in presenza di elementi a carico
dei dipendenti, che potevano portare a un licenziamento, per ben
due volte il Primario insistette perché il provvedimento fosse
derubricato in “ammonimento”, confidando in una miglior condotta
futura, come gli era connaturato credere.

Rafforza questa testimonianza l’esperienza di Piero Pagliari, dal
1971 direttore capo della Sezione Territoriale dell’INAM di
Senigallia. Nei numerosi contatti personali con le varie ammini-
strazioni ospedaliere della zona, nell’interesse dei lavoratori assicu-
rati, egli conobbe di persona il dottor Pagliariccio del quale aveva
udito le lodi da parte di padre Alfredo Soldini che il lettore ricorderà
come maestro e confessore di Alfonso: Era nostro compito eseguire
controlli anche nelle strutture ospedaliere convenzionate per
accertare l’efficienza delle prestazioni erogate agli assistiti
dell’Istituto. In quelle occasioni ho avuto modo di constatare 
l’armonia dei rapporti tra il Primario ed il personale infermieristico
ed ausiliario. Il Dottore era sempre pronto a sottolineare la perfetta
efficienza di tutti i suoi collaboratori e a dare piena giustificazione
all’operato del personale suo dipendente rispetto alle lagnanze
purtroppo inevitabili dei pazienti più esigenti ed intransigenti.

Ma all’esercito bene e personalmente addestrato dovevano essere
fornite armi moderne ed efficienti per la grande battaglia che
insieme stavano intraprendendo per il bene dell’umanità sofferente:
all’inizio in laboratorio si faceva tutto manualmente, ma poi il
Dottore ci ha fatto avere i macchinari più all’avanguardia per 
quell’epoca.

L’espressione “ci ha fatto avere” rivela indirettamente sia il
lavorìo infaticabile del Dottore per potenziare l’ospedale sia la
fiduciosa ammirazione del personale nel vedere accrescersi negli
anni i reparti, le attrezzature, le modalità degli interventi. 

Se all’inizio manca la strumentazione tecnica per analisi di 
laboratorio, il Dottore non si sgomenta e ricorre al fido Ugo Mariani
per pratiche più empiriche ma efficienti: mi fece allestire un grosso
allevamento di conigli (circa cinquanta), all’inizio non capivo il
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motivo ma poi mi spiegò che serviva per vedere se le donne erano
in gravidanza; infatti a quei tempi mancava ancora il test che si fa
oggi per cui mi faceva iniettare 5 ml di urina di donna sospetta di
gravidanza nella vena centrale del coniglio, il giorno dopo il coniglio
veniva sezionato per vedere se c’era stato un ingrossamento delle
ovaie il che significava test positivo FRICMAN. Quando si doveva
operare di notte venivo mandato dal dottore a chiamare tutto il 
personale reperibile (non c’era il telefono), andavo a piedi anche per
diversi chilometri e tutti prestamente accorrevano.

L’Amministrazione dell’ospedale asseconda la spinta verso il
nuovo impressa dal Primario e le Banche locali finanziano nuovi
acquisti. 

Per meglio acquisire il senso del prodigioso impulso impresso dal
dottor Pagliariccio alla struttura ospedaliera di Corinaldo, è oppor-
tuno produrre alcuni riferimenti storici utili a scandire almeno i 
termini essenziali della sua evoluzione. Essa è rapportabile con le
esigenze delle popolazioni locali che con caparbia volontà e con
spirito di collaborazione fortemente improntata ad un certo
orgoglio autonomistico, hanno dato vita nel tempo a varie forme di
presidio sanitario quale rassicurante riferimento per quel bene,
chiamato salute, da sempre anteposto a tutti gli altri nella
tradizionale cultura contadina marchigiana.

Senza far riferimento alle origini legate alle prime donazioni per
la creazione di una fondazione ospedaliera – quali quelle di messer
Francesco Fata (1500) e di Bartolomeo Calcagni di Crema (1515) –
ricordiamo che viene fondata nel 1655 l’Opera Pia Mazzoleni–
Sandreani. Le cospicue donazioni in favore di tale Opera non 
subiscono interruzione nel passaggio dallo Stato Pontificio al
Regno unitario: dal 1718 al 1870 uno stuolo numeroso di benefat-
tori e di donatori (ricordiamo le famiglie Brunetti, Savelli, Filippi,
Orlandi, Marchetti, Fermani, Pasqualini, Perozzi …) arricchisce i
beni e le disponibilità finanziarie dell’Opera, che con un Regio
Decreto del 1892 viene convertita a favore dell’Ospedale con un
capitale iniziale, allora assai ragguardevole, di £ 29.740. 
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L’anno successivo, 1893, viene approvato lo statuto della Congre-
gazione di Carità e nel 1895 un nuovo Decreto Regio approva il
primo organico del personale del civico Ospedale di Corinaldo. 
Da allora, esso ha svolto continuativamente la propria attività fino
allo scorcio finale del ventesimo secolo. 

E’ del 1938 la nascita ufficiale degli Istituti Riuniti di Beneficenza
(I.R.B.) per la gestione di quattro Opere Pie, tra le quali la prima è
appunto l’Ospedale.

Nell’immediato dopoguerra (1945) viene nominato il dottor
Mario Gatti quale primo chirurgo titolare, mentre nel 1947 un
Decreto Prefettizio riconosce il nosocomio corinaldese come Ente
morale, classificandolo di 3^ categoria. In quell’occasione viene
creato anche un reparto per malati affetti da tbc.

Ma la crescita esponenziale – quantitativa e qualitativa –
dell’Ospedale viene conseguita e consolidata nel ventennio dal
1960 al 1980, principalmente per la determinante convergenza di
due illuminate personalità, ciascuna delle quali imprime al proprio
comparto di attività (medico l’uno, amministrativo l’altro) una
visione energica e lungimirante, certamente strategica, strettamente
legata ad un impegno totale delle proprie energie e delle proprie
competenze: il dottor Pagliariccio ed il cav. Ferruccio Triani 
(1909-2000). (foto 33)

Quest’ultimo era entrato giovanissimo nell’amministrazione
dell’Ospedale (1931) fino a diventarne ben presto Direttore
Amministrativo, incarico che avrebbe mantenuto continuativa-
mente per quarant’anni fino al 1971, come viene rilevato nel 
diploma a lui conferito in occasione del suo pensionamento 7. 
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7 “Ospedale Generale di Zona – Corinaldo. Al Segretario Direttore Ammini-
strativo Cav. Ferruccio Triani per le benemerenze acquisite in 40 anni di attività
svolta per lo sviluppo, il rinnovamento ed il funzionamento dell’Ospedale che ha
raggiunto, nell’ambito provinciale e regionale, un posto di alta qualificazione.
L’Amministrazione, i Sanitari, il personale tutto, quale pegno di gratitudine e di
riconoscenza. Corinaldo, 24 III 1971.”



Dotato di un carattere che riusciva a coniugare la fermezza con la
capacità di persuasione, la paziente pacatezza con una ferrea
volontà decisionale unite a non comuni capacità diplomatiche,
Ferruccio Triani è riuscito senza clamori a farsi tessitore sistematico
delle migliori sorti dell’Ospedale fino a fargli raggiungere obiettivi
invidiabili. Tecnici e politici finivano con l’assecondarne le scelte,
presidenti e consiglieri del Consiglio di Amministrazione col condi-
viderne quasi sempre le proposte, ispirate ad una concezione 
saggia ed aperta alle innovazioni. 

Non è casuale che tra queste proposte vi fu quella di invitare il
giovane medico arceviese - del quale doveva aver prima intuito e
poi saggiato la solidità delle competenze e della formazione umana
- a prendere contatto con la realtà ospedaliera di Corinaldo.

E tale primo contatto risale ufficialmente al 20 gennaio 1955,
quando Alfonso Federico fu nominato assistente provvisorio di
Chirurgia per poi passare, l’anno seguente, ad assistente titolare.
Già nel 1957, era il 2 marzo, è primario chirurgo incaricato e, di

122

foto 33 - Corinaldo, giugno 1966. La visita del Prefetto di Ancona dottor Achille
Cappuccio (al centro) nell’ospedale di Corinaldo. Si riconoscono da sinistra il dottor
Giuseppe Mazzatinti, il dottor Alfonso Pagliariccio, il presidente del C.d.A. Giuseppe
Spallacci, il professor Giorgio Silvestri, il Prefetto, il direttore amministrativo Ferruccio
Triani, il consigliere Pietro Regni.



qui, aiuto chirurgo prima provvisorio e poi, dal 4 luglio 1958, aiuto
chirurgo titolare.

Va da sé che, una volta ottenuta brillantemente la specializ-
zazione in Chirurgia Generale presso l’Università di Bologna 
(6 novembre 1958), sarebbe seguito il concorso che lo avrebbe 
portato definitivamente ad occupare il ruolo di primario chirurgo
titolare, ruolo che avrebbe mantenuto dal 28 giugno 1961 fino 
alla morte, intervenuta per cause di servizio, come ricordato dal
professor Fuà.

Anno fatidico quel 1961: appena tre mesi dopo l’assunzione in
ruolo come primario, Alfonso si sposa con la signorina Anna Maria
Marcolini, come già scritto e, sul piano professionale, consegue la
seconda specializzazione, in Ostetricia e Ginecologia, presso
l’Università di Padova (24 novembre).

Resta dunque fondamentale il rapporto costruttivo instauratosi
tra il Dottore per antonomasia, che nel frattempo è stato investito
anche della funzione di Direttore Sanitario di quell’Ospedale in
netta espansione, ed il Direttore Amministrativo. Tra i due permar-
ranno sempre i sensi di una stima profonda e di un reciproco
apprezzamento che si tradurranno non solo in una feconda intesa
collaborativa tanto necessaria per le fortune dell’Ospedale, 
ma anche, nonostante la differenza di età, in una vera amicizia.
All’inizio degli anni Settanta, per motivi di salute, Triani fu 
sostituito da Ilario Pantaleoni che, pur nel breve periodo di fre-
quentazione, ebbe modo di giudicare il Dottore testimone di fede 
e di dedizione al lavoro. Pronto ad ogni chiamata, conciliava con 
solerzia e saggezza le due Istituzioni, binario inscindibile verso la
salvaguardia dell’Ospedale.

Nei primi anni Sessanta non erano poche infatti le difficoltà per
la vita degli ospedali. Come annota Giuseppe Memè, in quel periodo
Presidente del C. d. A., l’emanazione di nuove leggi che cambiavano
il modo di gestire la sanità e la più generale crisi economica, ave-
vano aggravato il disagio e la preoccupante situazione finanziaria
fino a far mancare le risorse necessarie a garantire il normale 
funzionamento. Era il tempo in cui gli Enti mutualistici non erano
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puntuali nei pagamenti per cui, a fine mese, spesso mancava il
denaro per gli stipendi al personale, per il materiale sanitario e
perfino per il vitto dei degenti. E lui, il primario chirurgo, pur di
garantire il normale funzionamento del reparto, in più occasioni ha
anticipato “di tasca propria” il denaro per le spese più urgenti. 
Per i malati era capace di compiere qualsiasi sacrificio.

E’ dunque in questo clima che maturano i tempi della prima
riforma sanitaria del 1968 entro cui la consistente struttura cori-
naldese viene classificata finalmente come Ospedale Generale di
Zona (con D.P.R. n. 1243 del 12 dicembre 1969) poiché presenta
realizzati tutti i prerequisiti necessari: è fornito di una divisione di
Chirurgia generale con annessa una sezione ostetrico–ginecologica;
di una divisione di Medicina generale con annessa una sezione
pediatrica. E’ inoltre dotato degli indispensabili e sempre più effi-
cienti servizi richiesti dalla legge: ha un laboratorio di radiologia ed
uno di analisi retti da altrettanti primari. Vi è anche un primario di
anestesia.

I numeri di quell’aureo ventennio di servizio ospedaliero reso ad
un circondario territoriale sempre più vasto sono impressionanti:
solo soffermandoci sulla casistica chirurgica operatoria attuata dal
dottor Pagliariccio fino al 1979 si raggiunge la cifra di 19.117 
interventi complessivamente, tra i quali oltre settemila di chirurgia
generale, 820 di urologia, oltre seicento di maxillo–facciale, circa
2.700 di ortopedia e traumatologia, circa 5.500 di ginecologia ed
ostetricia, di cui la metà sono i parti (tabella 1).

Significativo è il dato riportato da Iride Manna, infermiera gene-
rica: nel 1976 mi disse di prendere i registri delle operazioni per
fare una statistica; in quell’anno fece 1260 interventi, tra i quali
960 in anestesia totale. 

I giorni di degenza ospedaliera aumentano costantemente fino a
raggiungere ed a superare la media di 40.000 annui. 

Aumenta quasi proporzionalmente anche il personale, la cui
pianta organica generale (approvata con delibera n. 49 del 1° aprile
1971) raggiunge un numero complessivo di 156, mentre il numero
dei posti-letto ufficiali è di 201.
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E’ persino superfluo ricordare che una struttura di tali dimensioni
finiva con l’incidere anche sul profondo dell’economia di Corinaldo
che, tradizionalmente fondata sul settore agricolo ed in quegli anni
caratterizzata dalla sua prima piccola rivoluzione industriale, vedeva
ora il centro collinare affermarsi anche come importante centro di
servizi. L’indotto economico che ne derivava era di una consistenza
ragguardevole.

Non vi è dubbio che impulso permanente a tanta espansione
fosse la presenza diurna e notturna di Alfonso Federico, il quale
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tabella 1 - CASISTICA OPERATORIA (dal 1955 al 1979)

CHIRURGIA GENERALE n. 7.011

- Chirurgia del collo n. 333

- Chirurgia della mammella e torace n. 598

- Chirurgia dello stomaco e duodeno n. 623

- Chirurgia dell’intestino (escluso colon) n. 3.295

- Chirurgia colo-rettale n. 746

- Chirurgia del fegato e milza n. 547

- Chirurgia delle ernie n. 869

UROLOGIA n. 819

- Chirurgia dell’apparato genitale maschile n. 618

- Chirurgia del rene e vie urinarie n. 201

MAXILLO-FACCIALE n. 601

ORTOPEDIA e TRAUMATOLOGIA n. 2.682

GINECOLOGIA ED OSTETRICIA n. 5.488

- Chirurgia dell’apparato genitale femminile n. 2.741

- Interventi ostetrici (compresi parti) n. 2.747

VARIE (interventi minori di chirurgia generale) n. 2.516

TOTALE n. 19.117



tuttavia continuava ad occuparsi di null’altro che della salute dei
suoi pazienti: tutta la sua attenzione e le sue premure erano esclu-
sivamente riservate alla cura ed alla salvezza dei malati. Il resto per
lui era silenzio. Qui stava la sua grandezza. Qui anche il fascino
della sua missione così attrattiva di tanti malati, anche lontani,
verso quell’Ospedale di provincia. 

Eppure, da un punto di vista delle prospettive evolutive di quel
nosocomio da lui inteso come sua creatura, quella sua ormai totale
indifferenza verso gli aspetti politici della gestione sanitaria gli
avrebbe prodotto non poche amarezze – come nel caso della levata
sindacale del 1977 – e soprattutto poneva le premesse di un vuoto
incolmabile dopo la sua rapida scomparsa. 

A questo proposito, vale una notazione chiara del dott. Umberto
Favi, Direttore Amministrativo dal 31 dicembre 1978 e quindi 
destinato a collaborare strettamente con Pagliariccio nell’ultimo
anno della sua attività e della sua vita. Scrive Favi: egli, che era
uomo concreto e dedito totalmente alla sanità, non si curava affatto
di come sarebbe stata organizzata la gestione dell’Ospedale o da chi
fosse diretto o sotto quale bandiera avesse operato. Era interessato
unicamente all’espletamento delle operazioni di assistenza nel modo
più consono al bisogno del paziente.
Ecco perché, pur ricoprendo la carica non secondaria di Direttore
Sanitario, non ha mai partecipato a riunioni così importanti, 
disertandole costantemente.

Il Favi, la cui testimonianza è ampia, dettagliata, ricca di osser-
vazioni e di dati, certamente una delle più preziose di quel passaggio
cruciale, si riferiva in particolare ad una consultazione (allora si
usava il termine “audizione”) che la Regione Marche aveva tenuto
proprio a Corinaldo per tutta la zona del Misa-Nèvola - in totale
dieci Comuni - per informare cittadini ed amministratori comunali
sull’avvio della riforma che avrebbe portato all’istituzione delle
Unità Sanitarie Locali ed alla devoluzione ad esse degli enti
ospedalieri (legge 833/1978).
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Erano riunioni organizzate dalla Regione a scopo consultivo e
divulgativo con gli enti locali ed ospedalieri per informare sui prin-
cipi della rivoluzionaria riforma sanitaria, ma erano caratterizzate
sempre da interventi estremamente accesi e finivano spesso in modo
a dir poco tumultuoso. I rappresentanti politici locali temevano
infatti che la riforma imminente, così radicalmente aggressiva
verso l’esistente, presentasse i rischi di un salto nel buio proprio nel
settore considerato giustamente il più vitale negli interessi dei 
cittadini da loro amministrati. Favi non esita ad accusarli di miopia
politica perché era animato da una fede incrollabile nei dogmi 
dell’accentramento, che avrebbe garantito maggiore efficienza e
riduzione dei costi.

In realtà, quanto accaduto nei decenni successivi, fino alla
creazione dell’Azienda Sanitaria Unica Regionale (ASUR), avrebbe
solo in parte confermato il primo assunto, smentito il secondo.

Allora, in quelle consultazioni, i vantaggi della riforma appari-
vano quanto mai vaghi ed incerti rispetto alle certezze presenti. 
Tra queste, quella della formidabile funzione di servizio offerta 
solidamente da anni dall’Ospedale di Corinaldo, era una delle più
evidenti. In forza di questo inconfutabile dato le autorità regionali
vollero tenere proprio a Corinaldo, ossia nel cuore della resistenza
alle prospettive ventilate dalla riforma, la loro consultazione. Ed era
una resistenza che si radicava nelle cose prima ancora che negli
animi.

Sfuggiva verosimilmente a quei diligenti funzionari regionali,
muniti di statistiche e di bilanci previsionali come fossero armi 
irresistibili, quanto si sarebbe perduto del rapporto vivo e diretto tra
il medico ed il paziente destinato a divenire spesso un numero 
sradicato dal proprio contesto.

Oggi quel rapporto è divenuto pressoché inconsistente: basti 
considerare la rapidità abitudinaria delle visite mediche e la 
conseguente scarsa fiducia della gente nei dottori, come amara-
mente rileva lo psicologo Vittorino Andreoli in un’analisi sulla
situazione degli ospedali in Italia, recentemente pubblicata. Del
resto lo dichiara anche il prof. Giorgio Silvestri: la professione 
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medica ha perduto oggi, purtroppo, la sua peculiarità, sì che al
paziente è concesso poco tempo per un colloquio fondamentale 
con il medico; il medico spiega e affronta la malattia in maniera
meccanicistica, correndo il rischio di non entrare nella vicenda
“personale” del paziente, che può essere alla base della sua 
condizione morbosa, trascurando l’estrinsecazione emozionale, 
psicologica, affettiva della sua personalità. L’ammalato può diven-
tare un oggetto e non rimanere un soggetto, alla radice della 
comunicazione tra medico e malato.

In quella affollatissima riunione a Corinaldo, dunque, la novità
delle prospettive sanitarie era presentata dall’Assessore regionale
alla Sanità, Elio Capodaglio (PSI), dal Presidente della Commissione
Sanità Aroldo Palombini (DC) e dalla componente più influente
della stessa Commissione, signora Amadei Malgari Ferretti (PCI).
(foto 34)

La sala grande del Municipio di Corinaldo non riuscì a contenere
la folla degli amministratori rappresentanti le comunità locali di
tutta la vallata: sia degli Enti ospedalieri sia degli Enti locali. Tra 
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Capodaglio, assessore alla Sanità; Aroldo Palombini, presidente della Commissione 
sanità; Amadei Malgari Ferretti, componente della stessa Commissione; Eustachio
Montemurro, funzionario regionale.



i primi, il C. d. A. dell’Ospedale corinaldese al completo, guidato
dall’allora Presidente Pietro Regni; tra i secondi, i sindaci di Ostra,
Ovidio Bartoletti, di Serra de’ Conti, Bruno Massi, di Castelleone di
Suasa, Alvaro Casagrande, e naturalmente di Corinaldo, Fabio
Ciceroni. Il Comune di Senigallia era presente con una folta rappre-
sentanza che vedeva tra le sue file Luana Angeloni, già sindaco di
Monterado e che sarebbe poi divenuta componente del Comitato di
Gestione della USL ed in seguito deputato al Parlamento nazionale
ed infine Sindaco della stessa Città.

Nelle ore infuocate di dibattito assembleare di quel 4 maggio
1979, tra tanta folla di personalità pubbliche più o meno illustri,
mancava proprio il dottor Pagliariccio intento, come sempre, alla
cura dei suoi ammalati in ospedale. 

Sarebbe morto poco meno di un anno dopo quella data, e quella
sua triste dipartita gli avrebbe risparmiato l’angosciosa amarezza di
veder morire dopo di lui anche la sua creatura, l’Ospedale: tempio
della sua integrale abnegazione. Se ne dovettero allontanare molti
infermieri, dispersi in altri ospedali ed entrati rapidamente nel pen-
sionamento, perché non riuscivano ad adattarsi al nuovo ambiente
e al diverso clima di lavoro di gruppo.

Ci ha lasciato tutti orfani: Corinaldo ha perso gradualmente
l’Ospedale (oggi Distretto Sanitario), noi tutti operatori ci siamo
sparsi in una grande diaspora con fortune alterne, tutto apparente-
mente è finito. Suona lapidaria la testimonianza del dottor Perkins.

Quella vocazione così integrale del Primario alla causa della sua
creatura è confermata da un altro rilevabile gesto, che qui va
ripreso. 

Alfonso Pagliariccio, come si è già ampiamente percepito, aveva
ormai maturato le migliori credenziali per proseguire la sua carriera
professionale anche all’interno dei parametri prospettati dalla
nuova riforma. In effetti risulta protocollata in data 18 gennaio
1977 la sua richiesta di partecipare al concorso per occupare il
posto di primario chirurgo dell’ospedale di Senigallia, cui la riforma
incombente assegnava il rango di Ospedale Generale Provinciale.
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La sua formidabile preparazione e la mole dei titoli da lui 
accumulati ed allegati alla richiesta erano tali che nessun altro 
concorrente, in quel frangente, sarebbe stato in grado di superarne
il primato. Ma poi avvenne che Alfonso Federico Pagliariccio non
si presentò alle prove, rinunciando di fatto a quel ruolo così ambito
che lo avrebbe portato ad un gradino più alto della sua carriera.

E’ che quel passo gli sarebbe suonato come un inaccettabile
tradimento verso tutti quei pazienti che da ogni parte d’Italia e per
anni erano accorsi a Corinaldo accesi dalla speranza riposta nelle
sue cure. Quel suo presidio ospedaliero era del resto così ben 
consolidato che gli sarebbe apparsa null’altro che una mostruosità
il solo prospettarne un ridimensionamento.

E, soprattutto, a Senigallia non si sarebbe mai riprodotto quel
clima che egli aveva instaurato nella sua Corinaldo. 

Qui dunque restò per deliberata scelta, e definitiva, quasi un
modesto ma insostituibile dottor Schweitzer trapiantato in terra
marchigiana.

A confortare il suo convincimento era inoltre la consapevolezza,
anch’essa testimoniata dal Favi e da altri collaboratori di cui stiamo
per dire, dell’alta qualità delle attrezzature a disposizione del noso-
comio corinaldese: mi fece vedere il reparto operatorio nuovo
restaurato da poco e notai il suo orgoglio nella illustrazione della
funzionalità della ubicazione delle nuove attrezzature e della loro
modernità (tavolo operatorio – destinato a divenire pochi anni dopo
elemento di discordia con l’USL di Senigallia – respiratore mecca-
nico, pallone di Ambu, evacuatore dei gas di anestesia, condizio-
natore d’aria, elettrocardiografo a tre derivazioni, apparecchio
defribillatore, elettrobisturi e lampade scialitiche).

E in ordine alla qualità della casistica operatoria, Favi aggiunge
che i dati non riguardano, come qualcuno poi ha tentato di
sminuire, solo cisti sebacee, ernie inguinali ed appendiciti, 
ma anche interventi di alta chirurgia come resezioni gastriche 
e duodenali, carcinomi del retto, che con i mezzi esistenti all’epoca
hanno del miracoloso.
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L’efficienza delle attrezzature viene ribadita con forza anche dai
medici Antonio Ugolini e Gilberto Mazzei, rispettivamente primari
del reparto radiologico e del laboratorio analisi. (foto 35)

Riporta il dottor Ugolini: La forza del rapporto con il dottor
Pagliariccio con il quale collaborai dal 1976 all’80 nacque e si basò
sul voler dare una risposta medica adeguata ai tempi e alle posssi-
bilità diagnostiche e chirurgiche rese possibili dalle nuove tecniche
di studio a doppio contrasto dello stomaco e del colon e della 
gastroscopia: la diagnosi più precoce possibile rendeva più efficace
la terapia chirurgica delle neoplasie maligne dell’apparato 
gastrointestinale, che erano frequenti in quel periodo nel nostro 
presidio ospedaliero. Ricordo che il dottor Pagliariccio era anche
Direttore Sanitario dell’ospedale, per cui fu fondamentale la sua
azione per rimuovere completamente il vecchio reparto di
Radiologia con acquisizione di locali nuovi, personale e moderne
attrezzature radiologiche necessarie per le moderne tecniche di

131

foto 35 - Panorama aereo di Corinaldo; sulla destra è visibile l’Ospedale.



indagine. Egli consigliava con la sua autorità e prestigio
l’Amministrazione ospedaliera con il presidente Pietro Regni e
avvalorava l’acquisto prima di apparecchiature radiologiche poi del
gastroscopio presso la Cassa Rurale di Corinaldo coinvolgendo ed
entusiasmando sia il presidente Orlando Samory sia il direttore
Felice Saccinto: essi infatti con generose sovvenzioni permisero la
completa realizzazione di tale progetto. Solo ora, a distanza di
tempo, riesco a capire tutto l’impegno e l’energia profusi dal dottor
Pagliariccio in tale progetto e mi sento profondamente grato e fiero
di aver collaborato con lui in tale opera.

Il dottor Gilberto Mazzei entrò in laboratorio analisi come addetto
nel 1965 provenendo dal reparto di Medicina; in breve tempo la
struttura venne potenziata fino a che, divenutone primario nel
1973, poteva già far conto sulla presenza di vari collaboratori alle
sue dipendenze, tra cui il chimico Davide Olivieri. Poteva anche
contare sull’avvenuta acquisizione di nuovi apparecchi di ematologia
e di chimico-clinica che, tra gli altri, hanno fatto crescere il 
laboratorio in termini di avanguardia rispetto al corrispondente
laboratorio di Senigallia, del quale lo stesso Mazzei sarebbe più
tardi divenuto primario (dal 1991 al 1994): ad esempio vi si 
effettuavano già prove di gravidanza in immunologia.

La voce di Mazzei va raccolta per ulteriori osservazioni, che 
ci riportano ancora allo spessore umano ed all’estremo scrupolo
professionale di Pagliariccio.

Dopo averci ricordato che questi era esigente oltre ogni limite con
se stesso e con gli altri, Mazzei rammenta due aspetti fondamentali
della sua professionalità che lo hanno sempre colpito e che per lui
restano esemplari, tanto da non averne avuto pari riscontro in tutta
la sua carriera.

Il primo era un fiuto clinico da lui definito pauroso, tanto era
eccezionale; l’espressione di Mazzei rinforza l’ammirazione del 
dottor Mauro Regni verso quel suo “vedere con le mani”: Quando
lo vedevi palpare un addome vedevi il genio; era capace di vedere
con le mani, di sentire gli organi interni.
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Il secondo, la sistematica preparazione che Alfonso dedicava alla
vigilia di ogni intervento, le cui modalità studiava con ostinazione
certosina: quando aveva qualche operazione difficile da compiere –
testimonia la moglie – mi diceva ”Prega molto, mi raccomando!”
e poi rimaneva in ospedale per studiare, consultarsi e risolvere la
situazione. Segno anche questo di perdurante umiltà e di dispo-
sizione allo studio come ascolto lungo tutta la sua battaglia di
chirurgo contro il male. Era peraltro la stessa umiltà che il Mazzei
conferma allorquando, di fronte ad alcune questioni legate alla
Direzione sanitaria, veniva chiamato da Pagliariccio che, esposto il
caso, gli chiedeva modestamente: Tu cosa faresti al posto mio?

Tant’è che, durante i mesi caldi della “contestazione” sindacale
dovuta proprio a quel suo essere esigente oltre ogni limite, fu 
proprio Mazzei a sostituirlo per qualche tempo nella posizione di
Direttore sanitario. 

L’esemplarità della metodologia praticata organicamente dal 
dottor Pagliariccio gli veniva riconosciuta da tutti e si dispiegava
proprio in quel suo riuscire ad accompagnare il paziente dal primo
incontro fino alla sua dimissione.

E questa era certo, tra tutte, l’innovazione più cospicua e l’ere-
dità più alta da lui lasciata ai colleghi medici.

Dai loro scritti e da quelli del personale infermieristico emergono
nettamente la precisione e lo scrupolo usati in tutte le fasi del 
rapporto con il malato: l’aspetto da sottolineare è quello attinente
alla delicatezza e all’estrema educazione con cui si “avvicinava” ai
pazienti: era costantemente attento nell’esecuzione di qualsiasi
pratica medica ed in particolare aveva un modo assai delicato di
porre le domande e di ascoltare le risposte, fenomeno questo che,
nella presente epoca di massificazione degli interventi terapeutici,
molto spesso viene trascurato o sottovalutato ed in qualche caso
pone in serio imbarazzo il paziente che può essere davvero tanto
“paziente” da reprimere anche un’istintiva reazione di difesa.

Dopo il colloquio personale, la visita scrupolosissima dalla testa
ai piedi, nella quale potevano emergere mali non individuati 
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neppure dal paziente e subito posti in cura. Anche durante gli inter-
venti chirurgici, non si limitava a guardare l’organo specifico ma
faceva anche una revisione generale e se vedeva qualche cosa che
non andava lo rimuoveva; infatti i pazienti gli suggerivano di
guardar anche in bocca dove di denti cariati ce n’erano, per cui lui
li toglieva, naturalmente creando malumori nei colleghi dentisti
della zona che vedevano ridurre il numero dei loro potenziali 
pazienti.

Aveva una memoria formidabile ma non tralasciava, dopo ogni
visita, di scrivere tutto e ritrovava sempre le visite precedenti, per
avere continuità nel rapporto diagnostico.

Anche nel compilare le ricette si atteneva alle norme canoniche
indicate nei manuali di tecnica farmaceutica: la ricetta è una let-
tera che il medico scrive al farmacista dove comunica, oltre alla
diagnosi del paziente, anche la sua stessa personalità di medico,
cioè se ha ben inquadrato la malattia fisicamente e psicologica-
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mente insieme; la ricetta che ho in mano e che conservo dal 
settembre 1962 ha tutti i requisiti ottimali e mette in luce l’onestà
del medico come uomo.

Spesso la cura era efficace grazie ai nuovi medicinali verso cui il
Dottore si mostrava molto interessato e competente, giacché 
si teneva in stretto contatto con i rappresentanti delle ditte farma-
ceutiche: voglio segnalare la stima che avevano di lui i diversi
informatori scientifici, tutti di ditte famose e soprattutto serie. Era
considerato come un espertissimo conoscitore di farmaci per le 
singole malattie: andare da lui significava imparare bene il mecca-
nismo degli stessi e poter riferire pregi e difetti che loro poi 
presentavano alle sfere alte delle ditte, dove era considerato un 
consulente fra i più quotati. Io farmacista posso dire che alcuni 
farmaci che lui aveva sulla “penna” sono di largo uso anche oggi.

Era in grado di consigliare anche i colleghi medici sui nuovi
prodotti, avendoli sperimentati in scala più vasta in ospedale: 
appena arrivato a Corinaldo ero abbastanza preparato dal punto di
vista teorico ma di pratica non tanto – riconosce il dottor Serafino
Terenzi – poiché avevo trascorso solo quattro mesi di tirocinio
all’ospedale di Jesi. Pazientemente Alfonso mi mise al corrente dei
nomi commerciali e delle dosi giornaliere dei farmaci, che mi fece
annotare in un quadernetto.

Sapeva pertanto osare nelle terapie, non certo per faciloneria ma
fidando nella sua esperienza: in quei casi però restava in ospedale
giorno e notte vicino al malato per controllare il mutare delle sue
condizioni.

Beniamina Santoni ricorda la gioia di un successo in questo
campo: aveva una paziente testimone di Geova con un’emorragia da
ulcera gastrica: niente trasfusioni. Aveva in mano un Tagamet
(cimetidina), fiale endovena appena messe in commercio e da lui
mai usate. Con titubanza ma senza aver altra soluzione la pratica,
e salva la vita alla donna, rallegrandosi come medico veramente
cristiano per una sorella salvata e come medico “ospedaliero” per
l’“arma” efficace. 
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Non fu l’unica volta che si presentarono al Dottore casi del
genere, in cui l’etica medica urtava con il rispetto della coscienza
religiosa dei pazienti: si consultava in quei casi estremi con il legale
di fiducia, l’avvocato Rodolfo Triani, e insieme trovavano la possi-
bilità di intervenire comunque a salvaguardia della vita, tanto che
la comunità dei Testimoni di Geova faceva riferimento al dottor
Pagliariccio per le proprie necessità di salute.

In altra occasione nel 1978, praticò una terapia innovativa, quella
di aspirare con una siringa il liquido infetto dai seni colpiti da
mastopatia fibrocistica bilaterale: quando i tecnici di Ancona mi
fecero la mammografia prima e dopo (a Senigallia non si eseguiva
ancora la mammografia), rimasero stupiti quando dissi che mi era
stato aspirato il liquido con una siringa.

Se sapeva bene usare le armi per debellare la malattia, è stato 
tuttavia quasi un precursore del concetto di prevenzione della
malattia in genere e in particolare della donna: già negli anni 
’67-’68 andava nei paesi vicini come Barbara, Ripe, Monterado a
fare i pap-test in giorni ed ore stabiliti, consegnava alle signore,
insieme con il tesserino di dimissione, un foglio con le norme per
l’autopalpazione del seno per prevenirne i tumori. Era in contatto
con il reparto oncologico di Ancona e si rivolgeva in particolare al
dottor M. Bonsignori per pazienti affetti da tristi patologie, per 
consiglio e cicli di terapia citostatica a cui ricorreva prima di 
procedere all’eventuale operazione chirurgica: 
... scoprì a mia madre un carcinoma dell’utero, inoperabile perché 
diffuso, decise perciò di sottoporla prima a terapia, al fine di 
circoscrivere il male e poterla poi operare; fu infatti sottoposta alla
“bomba” al cobalto all’oncologico di Ancona e solo allora la operò
a Corinaldo, salvandola.
… quando sospettava una malattia importante, mandava l’esame
istologico in diversi laboratori di anatomia patologica, sempre fuori
zona, per avere più sicurezza nei risultati, non tenendo conto delle
spese in più che questo comportava, tenendo in gran conto però la
sicurezza che una diagnosi precoce e comprovata poteva offrire
all’intervento terapeutico.
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Riteneva importante anche la riabilitazione ed il recupero 
funzionale degli organi interessati agli interventi: si assunse la
responsabilità di liberarmi da un “gambone” di gesso prima del 
termine fissato dai medici precedenti, sottoponendomi subito ad
un’intensa terapia riabilitativa.

Completata con scrupolo ogni possibile opera medica a favore
dell’ammalato, si procedeva alle dimissioni, anch’esse attuate con
ogni correttezza.

Al momento delle dimissioni, veniva consegnato ai pazienti 
un tesserino riportante tutte le risposte degli esami fatti, diagnosi,
trattamenti eseguiti, terapia consigliata e controlli da fare nel
tempo, visite esterne; e se il dimesso non si faceva vedere per i 
controlli successivi, il Dottore faceva indagare se era andato da
un’altra parte, l’essenziale era che non si fosse trascurato.

Era un entusiasta promotore e sostenitore dell’AVIS, l’Asso-
ciazione dei Volontari Italiani per il Sangue, ricorda ancora il 
dottor Spallacci. Ne era stato addirittura un socio fondatore e il suo
nome è presente nell’Istromento di Costituzione dell’Associazione,
redatto in Corinaldo il 5 marzo 1958, insieme con quello degli altri
venti firmatari 8. 

Il Dottore non esitava a ricorrere alle prestazioni immediate dei
donatori in casi di urgente necessità - mancava allora una “banca
del sangue” costantemente rifornita - chiamandoli anche nelle ore
più profonde della notte, come ci ha confidato Corrado Lenci, anche
lui tra i soci fondatori, a cui è stata conferita la medaglia d’oro per
le sue 113 donazioni di sangue.

Nel racconto dei diretti interessati emerge lo spirito pionieristico
di quei tempi: ero capitato in ospedale di mattina ed avevo notato
un via vai di infermieri e di dottori. Era arrivato un ferito grave che
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aveva necessità di fare delle trasfusioni perché aveva perduto molto
sangue. Il dottor Pagliariccio era preoccupatissimo, non aveva
sangue a sufficienza per le trasfusioni, mi si è avvicinato e mi ha
detto ”Ilario, tu di che gruppo sei?” Io gli ho risposto che non lo
sapevo perché non avevo mai donato il sangue. Poiché non c’era da
perdere tempo, il Dottore mi ha fatto stendere sul lettino accanto al
giovane ferito e mi ha fatto il prelievo diretto. Il mattino successivo
sono andato dal Dottore per conoscere le condizioni del giovane che
grazie a Dio se l’era cavata. Uscito dall’ospedale, ho parlato con Edos
Gregorini, dirigente dell’AVIS, e sono diventato donatore effettivo.
… per l’emorragia fortissima dopo il parto il Dottore era molto 
preoccupato; tempestivamente chiamò due donatori di sangue, un
prete di Castelvecchio, don Augusto, e un infermiere che si 
chiamava Rodovino Gregorini, di Corinaldo.
… il mio problema stava in una grave carenza di globuli rossi e ci
si dovette subito attivare per trovare dei donatori di sangue perché
l’operazione richiedeva abbondanti trasfusioni. Furono i nostri
famigliari a ricercare sette-otto persone, alcune vennero da Arcevia:
le ricordo ancora, erano ben in carne e rubiconde.

E non mancarono, ai funerali del Dottore, i labari abbrunati delle
sezioni AVIS di Corinaldo e dei paesi limitrofi.

Una qualità da tutti riconosciuta era la sua disponibilità a met-
tersi in relazione con i colleghi che riteneva più esperti e preparati,
per contribuire al bene dei malati: conosceva i suoi limiti e non 
disdegnava di rivolgersi a “luminari” di grossi plessi ospedalieri per
chiedere non solo consiglio ma anche il ricovero dei suoi malati, per
i quali prendeva personalmente appuntamento e probabilmente
pagava le spese.
… negli ultimi anni da lui trascorsi nella divisione diretta dal 
professor Corrado Fuà parlammo spesso delle aspettative della 
medicina ed ancor più dell’innovazone tecnologica nel campo della
chirurgia nel quale egli era veramente un maestro, dichiara il 
dottor Gianfranceschi.

Non si lasciava sfuggire naturalmente la collaborazione degli
specialisti presenti a Corinaldo; tra essi il già citato primario 
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neurologo a Senigallia, prof. Salvatore Giaquinto, che aveva scelto
di stabilire almeno provvisoriamente la propria dimora nella quiete
e nel verde di Corinaldo. Una sera d’inverno, verso le 23, una 
telefonata dall’Ospedale mi mise in contatto con il collega
Pagliariccio, una figura delicata e cortese, ma decisa nei propri 
obiettivi, che mi chiese di intervenire per un caso urgente. Sentii di
colpo che in quei locali ospedalieri si svolgeva un’altra medicina,
senza cartellini di orario, fiscalismi, resistenze a compiti non 
previsti dal mansionario. Il consulto portò ad una rapida conclu-
sione e il paziente fu operato felicemente. Impressionato favorevol-
mente da quel consulto, fui chiamato molte altre volte da
Pagliariccio, diventando consulente neurologo dell’Ospedale, dove
ebbi modo di verificare l’operosità del collega nell’arco della 
giornata. Con mia sorpresa mi trovai nel tempo a visitare psicosi in
fase florida. Dal Prenestino di Roma, dalla Bovisa di Milano, 
persone con psicosi in una fase acuta correvano a Corinaldo, 
incuranti delle classificazioni di reparto, quasi sempre incongrue,
specialmente se si ha una visione unitaria della persona: è il fascino
del medico dedito alla sua Arte oltre che alla sua Scienza.

Una commossa testimonianza del dottor Carlo Marini, conferma
la continuità di questo atteggiamento: in molti casi si sentiva 
particolarmente coinvolto in ciò che si può definire l’atto conclusivo
nel rapporto medico-paziente, cioè la decisione medica. Egli viveva
la responsabilità decisionale anzitutto come fatto di coscienza, per
cui varie volte non ha esitato ad avvalersi della consulenza di
Specialisti esterni per dirimere dubbi in casi complessi. Tutto ciò
sempre a proprie spese. Io stesso sono stato da lui frequentemente
incaricato di accompagnare pazienti in altre sedi ospedaliere.

Atteggiamento di confronto che non era proprio comune a tutti
i medici, come sottolinea la sua segretaria Giuseppina: mio padre
finora “sano come un pesce” viene ricoverato d’urgenza, a 72 anni,
nell’ospedale di Senigallia per alcuni giorni in un reparto, poi in un
altro, un giorno un’ipotesi di diagnosi, un giorno un’altra, inter-
vento, non intervento? La situazione peggiora, chiedo la possibilità
di un consulto con il professor Fuà per giungere a capirne qualcosa,
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la risposta del Primario di quel reparto fu che lì bastava lui. Firmo
la cartella clinica, mi assumo la responsabilità, trasferimento
all’ospedale di Corinaldo, consulto e diagnosi quasi nel giro di 24
ore. E’ intuibile che anche questi episodi avranno contribuito a
creargli intorno gelosie e malumori.

Nella memoria rilasciata dal dottor Roberto Spallacci viene stilato
un elenco estremamente preciso e dettagliato dei Professori univer-
sitari che venivano volentieri nell’ospedale di Corinaldo perché
chiamati da lui per un consulto e in particolare per diagnosi non
sicure di anatomia patologica. 9

Con la stessa apertura collaborativa confrontava le risposte delle
analisi e le radiografie con i medici responsabili e con i colleghi di
reparto del proprio ospedale.

Verificato il rapporto con il personale ausiliario, resta infatti 
da esaminare come si dislocassero nel “regno di Pagliariccio” i
“generali” suoi collaboratori, i medici colleghi d’ospedale, e gli
“avamposti”, i medici condotti con i quali manteneva strette
relazioni.

La parte stragrande delle testimonianze disegna un armonico
quadro di collaborazione e di stima reciproca: guidava con la qua-
lifica di primario responsabilmente e con umiltà l’équipe dei suoi
collaboratori e giovani medici, da poco laureati, che lo ammiravano
nello svolgimento del suo complesso lavoro, attingendo insegna-
menti che arricchivano la loro formazione. Io stesso – sottolinea il
dottor Giorgio Brutti – gli sarò sempre grato per avermi guidato con
la sua presenza, esperienza e consigli nei primi anni della mia
attività di medico, anni importanti per impostare un giusto futuro
professionale. Il suo comportamento è stato di insegnamento per noi
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medici e quel suo senso del dovere gli ha permesso di trasmettere i
valori fondamentali, abbondantemente realizzati in tutti coloro che
rappresentano la sua continuità. Dettava infatti le sue regole ma
era pronto a riconoscere anche i propri limiti, cercando il confronto
attraverso le personali ricerche e con l’approfondimento quotidiano
degli studi che inevitabilmente subiscono continue evoluzioni.
… nell’estate del 1971 ero stato chiamato a sostituire il medico 
condotto di un paese vicino a Corinaldo; ero” fresco di laurea” 
e mi rivolgevo spesso al dottor Pagliariccio che mi accoglieva 
con un sorriso, sempre disponibile all’ascolto e prodigo di consigli
(dottor Saverio Messina).
… molto intelligente, sintetico, ordinato ma non pignolo, aveva
un’eccezionale capacità diagnostica: visitava il paziente da capo a
piedi, come purtroppo oggi più nessuno fa (tac, ecografie, mammo-
grafie eccetera). Ci ha insegnato soprattutto a visitare il paziente;
quello che lui ha insegnato al suo personale e medico e paramedico
dal punto di vista pratico, umano e di buon senso è sicuramente un
bagaglio immensamente ricco da portarsi dietro per tutta la vita
(dottor Mauro Regni).
… grazie a lui crescevamo professionalmente, l’esperienza clinica
assorbita in quegli anni ci ha formato notevolmente, visto l’ampio
raggio di azione: abbiamo avuto la fortuna di vivere un’esperienza
che i medici più giovani non avranno purtroppo, perché non
esistono più gli Ospedali di Zona e Primari di tale levatura (dottor
Robin Perkins).
… fra le sue doti emergevano l’umiltà e la grande forza di volontà
che lo spinsero lungo un percorso fatto di “passione”, quella 
“passione” senza la quale, come scriveva Hegel, nulla è stato fatto
nel mondo. Sono e sarò sempre grato a questo caro parente e 
collega e lo ringrazio per avermi guidato con la sua presenza, 
esperienza e consigli nei primi anni della mia attività di medico,
anni importanti per impostare un giusto futuro professionale
(dottor Giorgio Brutti).
… mi sentivo colpevole per i quindici giorni fatti perdere al mio
paziente con il mio rimandare un’ulteriore visita, nonostante il 
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sanguinamento da lui evidenziato per irritazione emorroidale.
Inviai il malato al professor Pagliariccio: la diagnostica evidenziò
una lesione carcinomatosa del sigma, e Pagliariccio comprese subito
la “tribolazione” del giovane medico! Ancor oggi il suo ricordo è
vivo; nella mia vita ho avuto più riferimenti carismatici e non so se
i suoi insegnamenti hanno dato in me frutto, ma certo è che sento
tutto intero il desiderio di trasmettere ora quegli insegnamenti ai
giovani medici di oggi (dottor Maurizio Bonsignori).

Altrettanta affezione e grande stima ha espresso il medico di base
dottor Poulose Vithayathil nei recenti colloqui avuti con la famiglia.

Era tanto appassionato della sua professione che non esitava ad
incoraggiare i giovani ad intraprenderla, come testimonia il dottor
Roberto Spallacci, assunto in ospedale nel 1973: dopo aver superato
l’esame di Maturità Scientifica, avendo intenzione di iscrivermi alla
facoltà di Medicina e Chirurgia, sono andato a parlare con lui per
aver suoi consigli: mi ha incoraggiato molto su questa mia scelta e
mi ha sottolineato l’impegno, la costanza, la disponibilità, l’umiltà
sia nello studio che nella preparazione quotidiana, perché non ci si
deve sentire mai arrivati, bensì sempre pronti all’aggiornamento 
e all’approfondimento. Aveva una ricca ed aggiornata biblioteca
inerente alla nostra professione, sempre a disposizione di ognuno
dei suoi collaboratori e lui era molto contento quando noi suoi
assistenti gli chiedevamo di poter attingere ai suoi testi, senza 
parlare della fortuna che abbiamo avuto di conoscere un’infinità di
casi clinici molto complessi. Durante gli studi universitari, più volte
mi ha dato la possibilità di frequentare la Sala Operatoria e quella
delle Medicazioni. 

A un altro giovane, Patrizio di Monteporzio, il dottor Pagliariccio
diede l’opportunità di entrare in sala operatoria, avvertendo in lui
una vera “passione”, benché non frequentasse la Facoltà di
Medicina: avevo ventidue anni e il mio desiderio è stato sempre
quello di diventare medico ma un medico come il dottor Pagliariccio
che rappresentava per me un ideale; per vari motivi non ero iscritto
a Medicina, bensì a Legge in Urbino, dove mi sarei laureato con una
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tesi in medicina legale! Approfittando del ricovero in ospedale di
mio nonno, una sera del 1976, verso l’una di notte, riuscii ad
entrare nel suo studio e mi trovai di fronte l’uomo Pagliariccio: gli
esposi quello che avevo in cuore, mi ascoltò e mi disse solo “Vieni
sabato mattina verso le 8,30”. Quel sabato mi presentai davanti alla
porta del suo ambulatorio, ma pensavo che si fosse dimenticato di
me: invece un’infermiera mi fece indossare un camice del Dottore e
mi accompagnò all’interno della Sala Operatoria, proprio di fianco
al dottor Pagliariccio che avrebbe iniziato un intervento.

Verso i giovani il Dottore si mostrava infatti particolarmente
incline, cercava di dialogare con loro e, come si è visto, di tra-
sfondere i principi medici e morali che avevano arricchito la sua
stessa formazione giovanile.

Facciamo parlare, a nome anche di molti altri, un farmacista di
Corinaldo, il dottor Giuseppe Saccinto: il dottor Alfonso mi chiedeva
informazioni sui nuovi farmaci e su altre questioni inerenti il
servizio farmaceutico, perché ci teneva ad essere sempre aggiornato.
Ma, contemporaneamente, si interessava anche alla mia sfera 
personale, alle mie idee, ai miei progetti, ai miei problemi. Le ami-
cizie e le frequentazioni nell’ambiente universitario di Urbino, 
in linea con le idee della “rivoluzione giovanile” del ’68, avevano
ovviamente contribuito ad indirizzarmi verso certi falsi valori della
vita, a mettermi in testa principi che ritenevo socialmente validi e
attuali, ma che stonavano con quelli della mia formazione familiare
e cristiana. Il buon dottor Pagliariccio si preoccupava allora di
aprirmi gli occhi, di fare chiarezza nei miei sentimenti e nel 
modo di interpretare gli autentici valori morali; ma sempre con 
sensibilità, discrezione, senza mai andare sopra le righe. Erano
spesso discussioni lunghe e per me illuminanti, che mi appassio-
navano, mi facevano riflettere, e dalle quali uscivo molto arricchito
sul piano umano.

Era pronto non solo ad offrire esempio e consiglio ma la sua 
stessa persona, quando un collega ne aveva bisogno: ha lasciato
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perfino la camera operatoria per un’urgenza nel mio paese di
Monteporzio, chiamato da mia moglie in mia assenza, e non è stata
l’unica volta (dottor Mario Stefanetti).
… a cavallo degli anni 1967/’68, pur continuando a lavorare in
ospedale, ho sostituito per alcuni mesi, nella condotta di Monte-
rado, il dottor Paolo Santini in aspettativa per malattia; ebbene a 
gennaio del ’68 mia madre fu ricoverata d’urgenza nell’ospedale 
di Galatina di Lecce e, dovendo io partire, non riuscivo a trovare 
un sostituto (medici allora eravamo in pochi). Il dottor Pagliariccio
si è offerto spontaneamente ed ha coperto personalmente i vari
ambulatori, nonostante i suoi numerosi impegni ospedalieri 
e nonostante la neve abbondantemente caduta in quei giorni
(dottor Gilberto Mazzei).

145

Ospedale di Corinaldo, s.d. L’accoglienza della statua della Madonna di Loreto, 
collocata lungo la scalinata di accesso all’ospedale. Si riconoscono, al centro, il dottor
Pagliariccio con accanto don Guglielmo Mantoni e il dottor Andrea Gentili con accanto
l’arciprete don Umberto Rocchetti.



La rassegna dei riconoscimenti al dottor Pagliariccio da parte dei
medici potrebbe essere ancora più ampia, ma occorrerebbe trascri-
vere per intero le memorie rilasciate alla famiglia.

Delle ovvie divergenze su alcuni tratti del suo operato si esporrà
qui di seguito.

Quando la famiglia cresce …
… mi rispose che quando la famiglia cresce diventa più difficile
mettere tutti d’accordo. (Velia Muzi)

L’apprezzamento corale da cui il Dottore era circondato, e che
spesso travalicava nella incondizionata ammirazione dei pazienti
per il suo straordinario operato, non deve tuttavia far credere ad
una sorta di permanente unanimità di reazioni di fronte a quella
straordinarietà, i cui effetti non erano necessariamente condivisi da
tutto il personale. Proprio perché eccezionale, quella sua inarri-
vabile esperienza poteva, certo senza volerlo, assumere per qualcuno
ed in particolari frangenti i contorni di una pretesa eccessiva:
un’anomalia che rischiava di sfumare nella provocazione.

Certo, una provocazione finalizzata ad un bene più alto, qual è
sempre la provocazione cristiana quando è profondamente autentica,
può anche produrre effetti di sconcerto o di incomprensione.

Si è sinora più volte fatto cenno ad una levata di scudi di natura
sindacale, che coinvolse una parte non marginale del personale
ospedaliero, medico ma soprattutto paramedico, della struttura 
sanitaria corinaldese. Essa raggiunse il suo acme nei primissimi
mesi del 1977, quando si susseguirono frequenti animate assemblee
sul posto di lavoro – vi fu chi usò impropriamente il termine 
occupazione – che avevano lo scopo di mitigare almeno la durezza
degli orari così fortemente prolungati cui, oltre tutto, non poteva
essere corrisposto, in termini di contratto, un adeguato riscontro
economico.

Annota per esempio la fida Beniamina Santoni: non gli manca-
vano, come normale, le amarezze: la sua granitica morale gliele
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procurava, con la sua umile mitezza sapeva tenerle per sé, al 
massimo qualche “sfogo” sottovoce me lo faceva a tarda sera per
telefono. Era l’occasione per aprire anche le mie cateratte. Dopo lo
scambio la conclusione era sempre sua: ”Signorì, camminiamo a un
metro da terra, altrimenti non ce la facciamo”. La morte gli
risparmiò di dover forse scendere forzatamente a terra.

A non farcela a camminare a un metro da terra con lui furono in
molti, che seguivano le sue orme con difficoltà sempre crescente,
distanziandosene a poco a poco non per cattiva volontà o incapa-
cità, ma per la convinzione che non fosse giusto e percorribile da
tutti il suo stesso arduo sentiero.

Le testimonianze sull’aprirsi di una visione del lavoro differente
dalla sua, e sull’affermarsi dei diritti sindacali per gli occupati nel
comparto sanitario, sono di diverso segno: due popoli con due
anime definisce quella situazione il dottor Di Spazio.

Esse comprensibilmente si integrano nel delineare i contorni di
quel momento sofferto certamente da tutti, non soltanto dagli opera-
tori ospedalieri, ma soprattutto da lui, che ne rimase sorpreso e 
colpito nell’intimo della sua coscienza.

Probabilmente si avviava ad erodersi la compatta volontà collet-
tiva che aveva accomunato quei bravi lavoratori in un abbraccio
quasi spirituale al proprio comandante, nella lunga fase di crescita
prodigiosa dell’Ospedale. La “famiglia” era diventata assai
numerosa sicché alla gratitudine iniziale ed alla dedizione 
conseguente, cominciava in alcuni a subentrare e a maturare la 
stagione dei diritti.

L’impressione generale era quella che nei primi anni dell’èra
Pagliariccio in ospedale si lavorasse come in una grande famiglia:
la gestione del personale medico e paramedico era esemplare anche
perché il clima umano era improntato sul senso del dovere e della
collaborazione ed effettivamente, quando si dice che quella era una
grande famiglia non si fa certo retorica - riflette il dottor Perkins;
ma aggiunge subito dopo: oggi, dire che l’esercizio della professione
medica non è un lavoro come un altro, suscita un certo imbarazzo,
i tempi sono cambiati e le spiegazioni possono essere opinabili.
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Dunque si è passati in un quarto di secolo da una professione
sentita quasi come “missione” a un lavoro sentito quasi come 
“routine”: lo sguardo all’orologio, l’orecchio al telefonino, la mano
a scrivere una ricetta, una sbirciatina alla fila di fuori e tutto con
il lucchetto al cuore, annota amaramente la farmacista Santoni.
Ovviamente, l’evoluzione comporta piccoli cambiamenti non facil-
mente percepibili dai contemporanei, e che solo a distanza di tempo
si rendono più decifrabili.

Anche nell’ospedale di Corinaldo la famiglia cominciava dunque
a presentare segnali di insofferenza, benché molti si sentissero
ancora fermamente inseriti nel quadro di dedizione delineato dal
dottor Pagliariccio: una paziente difende il suo profondo senso di
giustizia nei confronti dei suoi collaboratori dai quali non 
pretendeva altro che un po’ di puntualità e di correttezza e che 
non ha mai sottoposto ai sacrifici disumani ai quali sottoponeva 
se stesso. Per non contravvenire alle regole sindacali, il Dottore 
si recò perfino con la moglie da un avvocato per chieder consiglio
su come rinunciare “legalmente” alle ferie prescritte nel contratto
di lavoro!

Molti ancor oggi, nella loro testimonianza, si dichiarano fieri di
aver assecondato con il proprio sacrificio la quotidiana abne-
gazione del Dottore o di averne condiviso lo spirito di missione:
Lavoravo di giorno e trascorrevo poi la notte in ospedale per curare
la mamma. Nei miei giri notturni per le corsie dell’ospedale cercavo
di aiutare gli altri malati, facendo in modo che non chiamassero gli
infermieri che erano al fianco del Dottore durante la notte; cercavo
di rimanere sveglia per poter essere presente al momento del bisogno
e lui presto lo aveva notato, tanto che diceva ”Se c’è Martina in giro
non temete, lei saprà cosa fare e chi chiamare”. In un’altra occa-
sione mi chiese di stare accanto ad un’amica, nonostante fossi stata
appena operata di appendicite; anche se mi reggevo a malapena in
piedi, fui estremamente felice di poter essere utile e di poter
regalare a lui un po’ di tranquillità e di riposo - rievoca la già 
citata Martina.
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… quando da Corinaldo mi telefonava per avere notizie dei suoi
ammalati che erano sotto trattamento di radium o rontgenterapia
nel nostro Reparto Oncologico di Senigallia, aperto nel giugno
1979, mi ringraziava in continuazione e giustamente più di una
volta gli rispondevo che era mio dovere ed io lo facevo con tanto
piacere: lui mi disse che anche per lui era così - rammenta Tina
Gelzoni.

O, come ricorda Giuseppina Possenti, molto spesso mi chiedeva 
se potevo aiutarlo e rimanere fuori orario e senza straordinari: 
mi bastava veramente solo un suo grazie e la consapevolezza di
essergli stata di aiuto. Infatti l’infermiere Virgilio Bellucci, come
molti altri del resto, non esita a riconoscere che per il Dottore gli
straordinari erano all’ordine del giorno, ma non ha mai voluto una
lira per tutto quel lavoro svolto fuori dall’orario di servizio, anzi,
lui lavorava e gli altri prendevano lo straordinario.
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Poteva anche urtare l’orgoglio professionale di alcuni, o la loro
“laicità”, il fatto che il Dottore attribuisse i meriti delle guarigioni,
invece che al lavoro indefesso e al duro impegno di tutto lo staff
ospedaliero, all’intervento e alla protezione di Dio: quando gli
interventi andavano bene io dicevo che il Signore ci aveva aiutati –
ricorda Velia – ma lui rispondeva ”il Signore ci aiuta sempre”; 
e Tina ripete le parole del Dottore Dio può far tutto meglio di noi
medici.

Ciò che più lo attraeva nelle conversazioni con il cugino dottor
Giacomo Gianfranceschi Tenenti, nel ricovero all’Ospedale ad
Ancona negli ultimi giorni della sua vita, era il ricordo dei suoi
pazienti dei quali con grande modestia soleva dire che “si erano
guariti”.

Per meglio cogliere invece lo stato d’animo di diffuso disagio tra
quelli che dissentivano dall’impostazione impressa dal Dottore
anche ai loro ritmi di lavoro, si riportano ora alcune rilevanti osser-
vazioni. In nessuna di esse tuttavia, come si noterà, viene meno il
pieno riconoscimento dei suoi meriti, soprattutto perché il massimo
di severità egli lo applicava a sé. E sapeva anche riconoscere certi
propri errori tattici di comportamento, quale Direttore Sanitario,
verso i dipendenti. Lo stesso dottor Mazzei – spirito concreto e 
fattivo, dotato di collaudato buon senso pratico, cui Pagliariccio 
si rivolgeva ogni tanto per consigli sulla gestione sanitaria – 
conferma che c’è sempre stato tra noi reciproco rispetto e reciproca
considerazione, anche quelle poche volte in cui le nostre vedute
potevano essere divergenti.

A conferma ancora della sua disponibilità all’ascolto, è interes-
sante quanto riportato dal direttore della Farmacia Comunale 
(già dell’Ospedale, annessa ai locali dello stesso), il dottor Egidio
Capaccioni il quale, assunto in servizio nel 1967, vi sarebbe restato
per un decennio fino a quel critico 1977. Egli dichiara: ho avuto
subito rapporti molto stretti con il dottor Pagliariccio quando sono
arrivato a Corinaldo a dirigere la farmacia dell’ospedale: i primi
tempi detti rapporti sono stati anche di contestazione perché la 
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farmacia comunale di Corinaldo, contro tutte le leggi in merito,
continuava a dispensare farmaci la cui vendita era proibita da tanti
anni. L’Amministrazione per questo mio diniego era costretta a
pagarli alla farmacia Verdenelli che tutto concedeva. Richiamato
per questo mio comportamento ho dovuto far presenti le leggi e le
disposizioni vigenti; l’Amministrazione allora per sincerarsi del mio
corretto comportamento, telefonava alla farmacia Pichi di
Senigallia la quale naturalmente approvava sempre quanto facevo
io. Allora il dottor Pagliariccio, accertatosi che io conoscevo bene le
leggi, si adeguava sempre a quanto gli dicevo. E quando mi chiedeva
qualche informazione, scherzosamente mi diceva “Tu che sai tutto,
posso prescrivere liberamente questo medicinale?”

Ma generalmente le osservazioni più critiche non riuscivano ad
emergere dalla palude del mugugno più o meno sotterraneo, così
tipico del marchigiano scontento, che si addensava negli ambulacri
dell’Ospedale in quel periodo, quasi a preparare indirettamente 
la ricordata contestazione sindacale. Solo pochi franchi tiratori 
osavano manifestare scopertamente un giudizio autonomo di 
dissenso. Tra questi appare abbastanza chiaro il malessere di alcuni
giovani assistenti chirurghi che scalpitavano, ansiosi com’erano di
acquisire le proprie competenze sul campo con una rapidità ben
maggiore di quella loro consentita dal Primario. 

Anche con autocritica sensibilità appunta il dottor Perkins: 
la vita di ospedale non concedeva momenti di pausa e pensare che
al mio arrivo nel 1977 mi riferirono che il Dottore si era dato una
“regolata”, in quanto negli anni precedenti le visite per gli esterni
non si fermavano a mezzanotte ma proseguivano ad oltranza! 
Noi giovani virgulti chirurghi che venivamo immersi e travolti in
questa, a volte, frenetica attività, anche se l’entusiasmo non ci
mancava, a volte mordevamo il freno (turni di guardia di 24 ore,
compilazione delle cartelle cliniche alle ore 21 poché i ricoveri 
a quell’ora si facevano, in modo che al mattino i pazienti erano
pronti per gli esami di rito): ma come si poteva avere la faccia di
fare le nostre rimostranze quando lui, il nostro Primario, lavorava
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per impegno fisico e mentale il doppio di noi? Quante volte abbiamo
sbuffato avendo in corpo il “furore chirurgico”! Più dei divaricatori
o chiudere la parete a fine intervento non ci veniva concesso ed
invidiavamo l’aiuto dottor Mazzatinti che almeno qualche intervento
se lo faceva. Una volta avevamo perfino tentato un moto di ribel-
lione anche per iscritto, chiedendo di venire coinvolti in prima 
persona: non ci fu da parte sua nessun risvolto polemico ma solo
una benevola pazienza. Prima di farci affondare il bisturi voleva che
fossimo all’altezza poiché il benessere dei suoi pazienti era il vero
e unico scopo della sua professione, ed in verità l’autonomia 
ci veniva giustamente concessa in maniera graduale: ricorderò 
sempre il primo parto che mi fece espletare, mi tremavano le gambe
e sudavo freddo.

Segue il dottor Mauro Regni, che incalza: Era certamente sul
lavoro un accentratore, come quasi tutti i chirurghi dell’epoca.
Naturalmente tutti, dall’inserviente al medico, si dovevano assue-
fare ai ritmi di lavoro della sua giornata trascorsa quasi tutta 
in ospedale, per cui eravamo sicuri - sia al turno di notte, sia di
mattina, sia di pomeriggio- della sua presenza in reparto.

L’altro giovane assistente chirurgo, dottor Roberto Spallacci, si
limita a suggerire che lo stile di Pagliariccio, che tanto dava senza
pretendere per sé, era già allora fuori moda. Ed ancor più lo sarebbe
oggi.

Bonaria ma argutamente provocatoria la frase che usò una volta
il dottor Mazzatinti, per far capire al Primario gli eccessi di lavoro
a cui si dovevano tutti sottoporre: Il dottor Pagliariccio lavorava 
in ospedale circa 20 ore su 24. Lavorando nel suo reparto si era
pertanto costretti ad orari simili, che erano orari pazzeschi. A tale
proposito mi ritorna spesso in mente un episodio. Erano circa le
due dopo mezzanotte e si faceva la visita in reparto (il dottor
Pagliariccio visitava gli esterni fino alle due dopo mezzanotte 
all’incirca). Il dottor Pagliariccio mi chiese di ascoltare il torace di
un paziente. Mentre ascoltavo il torace dissi al paziente a voce alta,
sì che sentisse il dottor Pagliariccio, testualmente “Respira lungo,
che vedrai il sole che sorge!”Ciò indica la completa dedizione al
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lavoro del dottor Pagliariccio e, come lui stesso mi disse più volte,
che tutto era comunque volto al bene del malato! Voglio far presente
che il dottor Pagliariccio accompagnò l’episodio con una grande
risata. (foto 36)

Del resto anche Umberto Favi riconosce che all’epoca la maggio-
ranza della popolazione identificava l’Ospedale, la sua importanza
e la sua efficienza con la figura del Primario chirurgo e con la sua
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foto 36 - Sassoferrato, Santuario della Madonna del Cerro, 8 settembre 1966. Un grup-
po di medici riuniti in occasione del matrimonio del dottor Giuseppe Mazzatinti. Da
sinistra dottor Gilberto Mazzei, dottor Alfonso Pagliariccio, dottor Giuseppe Mazzatinti,
dottor Antonio De Jasi, dottor Domenico Di Spazio.



immagine all’esterno: così Antonio De Iasi ad Ostra, Gaetano
Calabrese ad Ostra Vetere, Franco Palermi ad Arcevia e Pagliariccio
a Corinaldo.

Interessante è poi la vicenda del dottor Giorgio Leonardi il quale,
in una sua memoria riferitaci oralmente, attesta che Pagliariccio
non frequentava corsi di aggiornamento perché la sua scelta 
quotidiana era la vicinanza ai pazienti, e ricorreva piuttosto alla
consultazione dei testi ed ai rapporti personali con i luminari. 
Ma non facilitava nemmeno la frequenza ai corsi dei suoi assistenti,
per non farli allontanare dall’ospedale. Tuttavia Leonardi era 
riuscito ad affermare il proprio punto di vista riuscendo a 
frequentare diversi corsi di aggiornamento, ritenendoli indispen-
sabili soprattutto per la propria specializzazione in pediatria. Non
condiscendeva alla sudditanza verso Pagliariccio, perché aveva una
personalità aperta e decisa che sapeva far accettare le proprie prese
di posizione. Rammenta che altri, non forniti della stessa franchezza,
non soltanto non trovavano la forza di opporsi a lui, ma neppure il
coraggio di assumersi responsabilità confrontabili con le sue.

Leonardi aggiunge anche che, laureatosi a Modena, era stato
chiamato a Corinaldo alla fine del 1969 su invito del dottor
Guglielmo Bettini e del presidente Giuseppe Spallacci, che gli
avrebbero prospettato l’eventuale apertura di un reparto di neona-
tologia: proposito poi naufragato, come egli sostiene, per motivi
politici. Si fermò comunque in ospedale, in un ambulatorio del
reparto di Medicina, dove venivano portati i bambini e dove era
spesso consultato da Pagliariccio. E’ da ricordare che, prima del suo
arrivo, per il dottor Pagliariccio e per l’Ospedale tutto, lo specialista
in Pediatria di riferimento era stato il dottor Mario Coccioni, libero
professionista in Corinaldo. 

Leonardi poi interveniva spesso anche in sala parto per le nascite,
con assistente l’ostetrica. Proveniente da Falconara Marittima, ha
anche risieduto a Corinaldo nel periodo del terremoto di Ancona
(1972). Alla morte di Pagliariccio è stato infine Direttore Sanitario
succedendo nell’incarico al dottor Mazzei.
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Significativa si aggiunge anche la voce di un rappresentante del
personale ausiliario che strettamente ha collaborato con
Pagliariccio, Vìnnico Vitali: Mi chiamava a mezzanotte per 
spiegarmi cosa dovevo fare o dove dovevo andare la mattina dopo.
Quando prendevo servizio alle sette trovavo il biglietto “chiamare 
il Dottore a casa”: poi, quando arrivavo alla sbarra dell’ospedale 
di Ancona, mi diceva il portiere “Chiama subito il Dottore perché
ha altre cose da dirti”. Era un vulcano. Se ho lavorato tanto io, 
pensiamo quanto doveva lavorare lui per coordinare il tutto, per
pensare a tutto, ma non ci si poteva tirare indietro perché lui dava
la vita.

Ed ora la già citata infermiera Velia Muzi che rievoca quel 
periodo in cui il personale medico ed infermieristico si era riunito
in assemblea permanente perché voleva protestare contro il Dottore
per i suoi orari di lavoro interminabili e per i suoi numerosissimi
ricoveri: io, parlando con il Dottore, gli dissi che mi sembrava 
strano visto che in ospedale aveva sempre ben deciso tutto lui. Egli
mi rispose che quando la famiglia cresce diventa più difficile 
mettere tutti d’accordo.

Infine si riporta la considerazione offerta con schietta lucidità dal
dottor Franco Paneray, allora medico condotto e quindi esterno
all’ambiente ospedaliero col quale era ovviamente in continuo 
contatto: Non sempre purtroppo quando una persona dà tutta se
stessa senza secondi fini ma solo per altruismo e attaccamento al
dovere, viene compresa nella sua essenza. Subentrano, purtroppo,
invidia, intrallazzi, sotterfugi, chiacchiere che nuocciono enorme-
mente soprattutto ad una persona sensibile.

Possiamo pensare che non fosse gradito il fatto che di giorno e 
di notte, di giorno feriale o festivo, oltre al medico di reparto, era
sempre presente anche lui, non per mancanza di fiducia nei vari
medici di reparto, come da alcuni interpretato, ma perché sentiva e
viveva le proprie responsabilità nelle sue mani e sulle sue spalle.

Proprio sulle sue spalle il Dottore si sobbarcò “un compito non
previsto dal mansionario” di un primario, come rimarcato da
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Umberto Favi: Si presentò l’impossibilità di garantire la presenza
dell’infermiere professionale nel turno di notte, mentre in prece-
denza veniva sempre garantita la presenza di almeno un inferniere
professionale in ogni turno sia nella divisione di Chirurgia generale
sia in quella di Medicina. Si affrontò la situazione unificando i
turni e lasciando nei due reparti, fisicamente separati, una sola
unità con l’obbligo, mal sopportato, di prestare la propria opera in
entrambi. In caso di chiamata occorreva lasciare sguarnito il reparto
di appartenenza e recarsi nell’altro attraversando un cortile.
Quando anche questa soluzione divenne impossibile per malattia di
una dipendente, il dottor Pagliariccio venne da me e mi disse:
“Segretà, adesso come famo? Togliamo l’infermiere professionale di
notte ma se succede qualcosa come facciamo?” Gli spiegai che lo
straordinario non si poteva pagare, non si potevano fare turni di
sedici ore consecutive e che personale da richiamare dalle ferie non
ce n’era. Gli feci presente che forse poteva fare un ordine di servizio
al medico di guardia, affidando compiti di assistenza e sorveglianza
all’infermiere generico in servizio. Non fece ordini di servizio assurdi
ed illegittimi, non rispose, ma rimase lui stesso in Ospedale ogni
notte per alcuni mesi in appoggio alla sola infermiera generica fino
a quando la situazione riuscì ad essere normalizzata.

Ma ormai, come preannunciato, il diffuso risentimento già ser-
peggiante nelle file degli operatori sanitari impegnati nell’ospedale
corinaldese, viene sottoposto al Consiglio di Amministrazione dello
stesso, che non è in grado di soddisfare immediatamente tutte le
richieste, le quali pure erano state condivise e sottoscritte in un
protocollo d’intesa con il Consiglio dei Delegati. Il fatto è che, come
appare da tutti sottinteso anche se non ufficialmente dichiarato,
viene sottoposta in realtà ad un esame accusatorio, dietro la con-
dotta del C.d.A., quella del Direttore Sanitario, improntata a criteri
sulla cui buona fede non si discute, ma che negli effetti producono
un atteggiamento in collisione con il contratto di lavoro.

Cominciano a susseguirsi, nel gennaio 1977, assemblee sul posto
di lavoro alle quali vengono invitati dapprima i rappresentanti 
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sindacali provinciali della Federazione Lavoratori Ospedalieri
(F.L.O.) CGIL – CISL – UIL, e poi anche i rappresentanti comunali,
tra cui il Sindaco. La protesta conduce pertanto all’assemblea 
decisiva del 1° febbraio, le cui risultanze confluiscono in un volan-
tino ciclostilato, che ha per titolo “La lotta dei lavoratori ospedalieri
di Corinaldo”, datato 10 febbraio 1977, e che riportiamo fedel-
mente, senza correzioni:

Il personale medico e non medico dell’Ospedale di Corinaldo,
riunitosi in data 1.2.1977, presente la F.L.O. Prov.le, dopo
aver pazientemente atteso il conseguimento degli accordi 
sottoscritti dall’Amministrazione Ospedaliera e rappresentanti
sindacali, ha verificato la totale disattenzione e comprensione
degli accordi e dei problemi.
Conseguentemente hanno deciso di riunirsi in assemblea per-
manente, a decorrere da sabato 5 febbraio, per sostenere le
rivendicazioni del personale.
Oltre agli aspetti specifici presenti nell’accordo non rispettato
dall’Amministrazione, si vuole inoltre mettere in evidenza:
1) Provvedimento urgente per il benessere dei degenti sottoposti

a lunghi digiuni, per il mancato rispetto del radiologo 
all’orario di lavoro.

2) Il personale paramedico non ha ancora usufruito delle
ferie 1976.

3) Che le visite mediche dei ricoverati vengano effettuate nelle 
ore diurne.

4) Le dimissioni dei ricoverati venga fatta al mattino.
5) Riduzione delle giornate di degenza.
6) Mancanza dei servizi nella divisione medica (ascensore 

reparto per infettivi trasporto vitto ecc.
7) Riduzione dei posti letto in rapporto al personale medico 

e non.
8) Consegna conti consultivi richiesti dalla Regione.
9) Mettere a disposizione un ambulatorio per le visite ai 

cittadini.

157



I lavoratori ospedalieri di Corinaldo ritengono che questi
siano problemi gravi che vanno risolti nell’interesse di tutti i
lavoratori e dell’intera collettività. La lotta intrapresa non è
quindi un episodio di deteriore aziendalismo ma si propone in
primo luogo di migliorare la qualità dell’assistenza
ospedaliera all’intera collettività.
Bisogna pertanto esprimere la massima comprensione e 
solidarietà dei lavoratori in lotta.
Al fine di un migliore chiarimento degli obbiettivi dell’azione,
l’Assemblea dei lavoratori, la Federazione Lavoratori
Ospedalieri CGIL – CISL – UIL invitano i lavoratori, la 
cittadinanza, le forze politiche, alla

CONFERENZA PUBBLICA
che si terrà a Corinaldo sabato 12 febbraio 77 – alle ore 15
presso la sala Comunale.

Corinaldo 10 febbraio 77 L’Assemblea dip.ti Ospedalieri
La F.L.O. Provinciale

Lasciamo al lettore il commento ai diversi aspetti sollevati dal 
documento sopra riportato. Aggiungiamo soltanto alcune note
scarne legate ai fatti che immediatamente seguirono, giacché i fatti
risultano, da soli, eloquenti.

La conferenza pubblica si tenne con ampia partecipazione dei
direttamente interessati, dei cittadini e degli amministratori pubblici,
che avevano concesso allo scopo la Sala Grande del Palazzo
Municipale. Naturalmente, come nel suo stile, il Dottore non vi
partecipò nonostante l’invito rivoltogli personalmente dal rappre-
sentante provinciale CISL Giovanni Serpilli in un burrascoso 
colloquio prima di recarsi alla conferenza. 

Nel corso di quella assemblea, ai toni accesi dei rappresentanti
sindacali, si alternarono quelli preoccupati dei cittadini di cui si
faceva interprete il Sindaco. Quanto velatamente contenuto nel
volantino di convocazione, ossia le responsabilità vere o presunte
del Direttore Sanitario, veniva ora portato alla luce più marcata-
mente, per cui la cittadinanza temette subito le conseguenze, 
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deleterie per l’Ospedale, che si sarebbero determinate nel caso che
il Pagliariccio si fosse sentito capro espiatorio. 

Così avvenne. Appresi i toni ed i termini in cui si era svolta la
conferenza, egli si dimise in tronco dalla funzione di Direttore
Sanitario e giunse perfino ad astenersi dalla sua “normale” attività
medica per il breve periodo successivo.

Forse, sul momento, a qualche sindacalista sarà sembrata una
vittoria, ma quel gesto fu inteso dai più come lugubremente 
premonitore. Non è un caso che dello sconcerto e del diffuso senso
di disorientamento provocato nell’opinione pubblica dalla notizia
delle dimissioni, si fecero prime interpreti le donne, quelle che in
qualunque ora della notte e del giorno, in qualsiasi ora dell’anno e
nei momenti più difficili, avevano potuto dare alla luce i propri
figli, certe della presenza salvifica del loro Dottore. 

Una donna, Maria Santini Costantini si fece da subito promotrice
di una raccolta di firme di piena solidarietà a lui in quel doloroso
frangente ed un’altra donna, Paola Polverari, stese il manifesto che
partecipava alla cittadinanza tanta solidarietà. Eccone il testo:

SOLIDARIETA’ E RICONOSCENZA

Nell’apprendere dai quotidiani del 16.2.1977 la notizia delle
dimissioni da Direttore Sanitario del dott. ALFONSO FEDERICO
PAGLIARICCIO, vogliamo esprimergli, insieme alla profonda
costernazione per la grave decisione, solidarietà e viva
riconoscenza per l’opera prestata per quasi venti anni nel
nostro Ospedale; opera che si è distinta e qualificata oltre 
che per serietà ed eccezionali capacità professionali, per la
dedizione cristiana alla sua difficile professione: essa lo ha
portato con identica sollecitudine in mezzo a tutti noi, così
che crediamo di farci interpreti anche del pensiero di quanti
non abbiamo potuto incontrare a Corinaldo e nei paesi 
limitrofi, nell’esprimere in questo difficile momento la 
profonda gratitudine e l’affettuosa stima che lega la nostra
comunità al Dottor PAGLIARICCIO.

Un gruppo di cittadini corinaldesi
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foto 37 - Riproduzione del biglietto autografo del dottor Pagliariccio, in risposta al
manifesto di solidarietà della popolazione, 26 febbraio 1977.



Il testo, datato 19 febbraio, fu fatto circolare e fu sottoscritto in
brevissimo giro di tempo da centinaia di firme, tanto che lo stesso
dimissionario ne fu acutamente colpito anche se, probabilmente,
non del tutto sorpreso. A testimoniare il suo stato d’animo, peraltro
immaginabile, è una lettera autografa di qualche giorno dopo, 
indirizzata alla signora Maria Costantini (foto 37):

Corinaldo, 26 febbraio 1977
Gentilissima Signora,
sono veramente commosso delle gentili espressioni nei miei
riguardi, scritte sul manifesto: da sole vengono a compensarmi
largamente dei lunghi anni di sacrifici che la mia coscienza di
medico mi ha suggerito.
Vi sento tutti vicini in questo momento di incomprensione, 
di vuoto, di ingratitudine e non dimenticherò mai la vostra
sincera solidarietà!
Nel ringraziare di gran cuore La prego, gentile Signora, farsi
interprete del mio sentimento di profonda gratitudine presso
tutti gli amici che hanno voluto pubblicamente e generosa-
mente manifestare la loro riconoscenza nei miei riguardi.
Voglia gradire i miei cordiali saluti

Alfonso Pagliariccio

La triste vicenda si sarebbe gradualmente risolta, ed anche abba-
stanza rapidamente, grazie all’intervento di molti, comprese le
autorità religiose e civili di Corinaldo, tra cui rileviamo l’opera del
presidente del C.d.A. dell’Ospedale, quella di alcuni medici e 
paramedici e la paziente tessitura del dottor Gilberto Mazzei che,
dopo circa due mesi, presentando a sua volta le proprie dimissioni
da Direttore Sanitario, provocava il ritorno nella stessa carica del
dottor Pagliariccio. 

Si erano nel frattempo chiarite le rispettive posizioni ed alcuni
provvedimenti conseguenti erano intervenuti a concludere l’intera
vertenza.
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Si chiudeva così quella tumultuosa parentesi con un generale
sospiro di sollievo. Ma la storia non conosce parentesi. I segni
restano sempre, negli animi e nelle cose. Meno di tre anni dopo,
con l’uscita di scena definitiva del Dottore, quell’esperienza sarebbe
suonata quasi un campanello d’allarme o, se si vuole, una prova
generale di quanto sarebbe successivamente accaduto in progresso
di tempo fino ai primi anni Novanta: una plebiscitaria raccolta di
firme tra la gente per arrestare il processo di chiusura dell’Ospedale,
un presidio permanente davanti alla porta dello stesso protratto a
turni anche di notte da parte della popolazione, un’ordinanza del
Sindaco per ostacolare ai funzionari della USL il trasferimento a
Senigallia delle apparecchiature. Infine, l’inesorabile progressiva
eliminazione dei reparti e la riduzione dei posti letto che sarebbe
approdata a zero.
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Capitolo IV

LA RAPIDA FINE

Pronto per la ricompensa
Un brutto giorno si seppe che il dottor Pagliariccio era gravemente
ammalato. (Don Piero Pierini)

Nelle testimonianze di cui è intessuta la sostanza della presente
biografia, non manca mai l’espressione del profondo cordoglio e
dello sgomento che hanno accompagnato la notizia della malattia
del Dottore: quando si ammalò ebbi bisogno di mandargli un mazzo
di fiori, quelli che sapevo da lui preferiti, lo accompagnai con gli
auguri e con la promessa delle mie e nostre preghiere. Mi ringraziò
per telefono e fu l’ultima volta che sentii la sua voce.
… un uomo, di quelli che si levavano il cappello quando entravano
in farmacia, aspettava che fossi sola per avere notizie del suo
Dottore malato e verso la fine entrava, non parlava più, aspettava
da me solo un cenno.
… in una tarda serata, ebbi la necessità di telefonargli per consigli
terapeutici. Mi ha risposto personalmente. La sua voce era oltre-
modo affaticata e sofferente, ma ha comunque esaudito la mia
richiesta, ampiamente fornendomi le opportune indicazioni.

Alla costernazione che comunque si sarebbe diffusa, si associò in
tutti un’intensa commozione per le circostanze in cui si consumò il
suo olocausto. Il termine è usato con convinzione da tutti coloro
che seguirono l’evolversi di un male già presente – una grave 
insufficienza epatica dovuta al largo uso di alotano, gas anestetico
usato durante gl’interventi chirurgici; male aggravatosi per essersi,
in seguito, punto durante una delicata operazione su un paziente
portatore sano di epatite B.
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Ad accorgersi che qualcosa stava accadendo furono i pazienti più
sensibili: mi ha chiamato immediatamente, ma stava sistemando
alcune cose in uno scatolone e ho avuto l’impressione che mi
ascoltasse poco: lui, il medico di cui colpiva subito la grande atten-
zione con cui si interessava al tuo dire.

Metafora della consapevolezza della fine, e della necessità di ripor-
re ormai i suoi progetti, le speranze e la sua irriducibile volontà.

Forse nemmeno la famiglia avvertì subito il cambiamento, 
perché era lui a cercare di tenerlo nascosto, a sopportare il
malessere e a minimizzarlo con una lieve alzata di spalle, anche di
fronte ai colleghi che lo vedevano pallido e provato: voglio ricor-
dare l’ultima sua ricetta avuta quando era già ammalato:
un’Hydergina gocce scritta con grafia tremolante e uno sgorbio di
firma, quando lui era abituato a firmare con la prima lettera del
nome e il cognome per intero.

Un velato accenno alla sorella Adele, da lei quasi respinto sul
momento, svela solo ora alla sua memoria il presentimento, da
parte del fratello, di un male senza scampo.

Finché l’aggravarsi dei sintomi lo costrinse a cedere e ad arren-
dersi, proprio alla vigilia di quel Natale del 1979 che sarebbe stato
l’ultimo.

Aveva operato per tutta la mattina insieme con il dottor Perkins
ma, stremato dopo aver eseguito l’ultimo intervento chirurgico, si
ritirò a casa, non sentendosi bene.

Dalle testimonianze incrociate di molti, che evidentemente 
compresero la gravità di quel giorno, è possibile ricostruirne i 
singoli momenti: dalla camera operatoria passò nel suo studio
verso le 14. L’infermiera che entrò per salutarlo come al solito lo
vide sdraiato nella sua poltrona estremamente stanco dopo un
lungo intervento allo stomaco (ad un signore tuttora in vita). 
Mi disse di prendergli il camice con cui aveva operato perché si
sentiva male e non aveva le forze per portarlo via lui.

Altre volte era uscito dalla sala operatoria stanco: mi chiamava,
toglieva e appoggiava sul tavolo cappello e mascherina verde, 
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si sedeva nella poltrona dello studio, prendeva da un cassetto un
tubo di pomata che si passava con minuzia sulle mani e poi diceva
“O Gesù d’amore acceso…”, senza finire la giaculatoria a voce alta.

Alle 16 raccolse dai cassetti le sue cose personali, uscì dallo 
studio abbottonandosi il cappotto e dicendo “Ho preso i miei ricordi
più cari. Ci rivedremo?”. Salutandoci ci ha detto queste parole, io
mi sono messa a piangere. Tra quelle carte, anche i foglietti in cui
a mo’ di gioco, per ogni visita notturna, segnava un lato di un tri-
angolo iniziale che diventava poi alla fine un poligono dai tanti lati.

Era pronto ad aspettarlo, dopo essere stato fuori tutto il giorno
con l’auto del Dottore per varie commissioni affidategli da lui,
l’autista e tuttofare Vinnico: l’accompagnai io a casa, non disse una
parola, solo, arrivati a casa, mi salutò in modo molto triste.

Era l’ora solita del ritorno e Anna Maria lo attendeva: il 24
dicembre 1979 io era tutta presa per rendere la festa di Natale bella
e accogliente. Verso le 16 sentii mio marito che ritornava, gli corsi
incontro. Aveva un viso stravolto, mi disse solo “Sto male” e si mise
a letto. Piano piano divenne giallo in viso. Passammo un Natale
molto triste e il giorno di Santo Stefano si ricoverò all’ospedale di
Ancona. Io naturalmente andai con lui e i bambini rimasero a casa
con i miei genitori. Rimanemmo in ospedale 15 giorni. Sembrava
che stesse meglio, quindi ritornammo a casa. Io rimasi vicino a lui,
Gabriele e Chiara ritornarono a Senigallia con la tata Annetta.
Elena rimase con noi. Mio marito passava le giornate tra la
poltrona e il letto. Gli piaceva molto sentire le registrazioni delle
conferenze del professor Enrico Medi. Visite non ne voleva neppure
dai colleghi perchè era sempre molto triste. Stare lontano dai suoi
ammalati era per lui la sofferenza più grande. Piano piano 
sembrava che migliorasse. Cominciammo ad uscire con la macchina,
andavamo a trovare i figli a Senigallia, e facevamo brevi passeg-
giate in giardino. Verso il 15 di marzo un peggioramento improvviso
con problemi di cuore.

Sono i segnali di un non ritorno, il Dottore li riconosce e compie
l’ultimo simbolico gesto, rivolto a uno dei suoi infermieri, Virgilio,
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che si recava ogni giorno al suo domicilio per praticargli la terapia
necessaria: si era reso conto che la malattia gli avrebbe impedito di
tornare al suo amato lavoro, perché l’ospedale era la vita per lui;
un giorno, poco tempo prima che morisse, mi chiamò e mi diede il
mazzo di chiavi del suo studio con la preghiera di andare
all’ospedale e svuotarlo, perché si era reso conto che non avrebbe
più fatto ritorno là.

Anche alla moglie nascose il suo gesto di rinuncia definitiva e si
chiuse sempre più nel silenzio: gli cominciò un singhiozzo fastidio-
sissimo che lo affliggeva notte e giorno, passava le giornate sempre
a letto in silenzio senza lamentarsi.
Durante la sua malattia io Elena sono stata vicina al mio papà, i
miei due fratelli stavano a Senigallia per la vicinanza alla scuola.
Mio papà era sempre molto triste ma coraggioso, stava quasi 
sempre a letto silenzioso e tutte le sere recitavamo il rosario in 
camera sua. 

In quel mutismo non crucciato ma intensamente consapevole,
egli pensava certo alla sua famiglia: negli ultimi giorni della sua
vita – riferisce l’aiuto chirurgo dottor Giuseppe Mazzatinti – mi
disse che pregava il Signore di accoglierlo tra le sue braccia prima
della morte di uno qualsiasi dei suoi figli, perché essa gli avrebbe
provocato un dolore umanamente insopportabile. Se fosse rimasto
in vita, avrebbe invece avuto la gioia di vedere i suoi figli cresciuti
e felicemente sposati: Gabriele con Tamara Campanelli, Chiara 
con Giuseppe Spezie ed Elena con Marco Biagetti.

Anna Maria riprende il racconto: Spesso venivano a trovarlo la
madre e i fratelli e lui si rianimava. Passarono così diversi giorni,
la situazione peggiorava sempre di più e ritornammo all’ospedale di
Ancona. Dopo solo tre giorni decidemmo di portarlo a Bologna nella
clinica privata “G. Toniolo” dove esercitava il professor Giuseppe
Labò, tra i più noti epatologi d’Italia. 

Lo accompagnò da Ancona a Bologna il cugino dottor
Gianfranceschi che lo vide in uno stato fisico di grave debilitazione,
ma che rimase colpito dalla sua grande serenità che non era rasse-
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gnazione ma sicurezza in quella fede religiosa che aveva ispirato
tutta la sua vita e la sua opera.

Poi, la cronaca dolorosa del suo ultimo soggiorno a Bologna,
accettato a forza per le pressioni dei familiari: Passava le giornate
in silenzio aspettando sempre con ansia la visita dei medici ma
certo lui si era già fatta la sua diagnosi; ma forse sperava di 
sentire dalla viva voce dei medici che si era sbagliato.

In attività, non aveva voluto che i pazienti venissero a conoscenza
del referto; riteneva infatti che per il bene del paziente era meglio
che egli non sapesse, diceva che se il malato sapeva di star bene
anche un solo giorno, programmava la vita, altrimenti si abbatteva;
anche quando il suocero, cadendo, si era provocato una frattura a
legno verde del femore, concordò insieme con l’infermiere Vittorio
Tombesi di tenerlo a letto senza fare il gesso, ma soprattutto di non
dirgli niente, perché era molto emotivo e solo quando la frattura era
già ricomposta e quasi deambulava, decidemmo di dire la verità,
nella quiete di un pranzo in famiglia. 

A Bologna giunse a fargli visita da Milano la cugina di Anna
Maria, suor Maria Fatima Marcolini; lo trovò seduto a letto, con gli
occhi fermi, consapevole che la vita gli stava sfuggendo. In un
momento in cui la moglie si era allontanata, le disse “Non sarà una
cosa lunga” ma con molta serenità.

Infatti nonostante la terapia ed i trattamenti praticati dal prof.
Labò, le condizioni cliniche del Dottore peggioravano rapidamente.

Era l’11 aprile, il giorno del suo compleanno, e giunsero a
Bologna la madre, il fratello e le cognate per visitare lui e confor-
tare Anna Maria, sempre vicina al marito. Proprio in quelle ore la
situazione si delineò come gravissima e senza speranza per cui, per
espressa volontà del malato, la famiglia decise di farlo rientrare
immediatamente a Corinaldo.
Si spense nella stessa ora in cui era nato.
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La circostanza non sembrò casuale. La coincidenza apparve ai
credenti come il segno circolare di una vita senza fine. 

Qui terminano le memorie piane e sommesse dei familiari, 
persone che hanno assorbito e condiviso lo stile di un uomo capace
di superare senza fare tragedie momenti difficili nella vita privata
come nella professione tanto amata.

Ma non mancano le notazioni di altri:
… di sicuro non ha lasciato una famiglia orfana della sua presenza:
una personalità come quella del dottor Pagliariccio ha gettato nei
suoi famigliari, come in tutti quelli che hanno avuto l’onore e la
fortuna di conoscerlo, i semi della speranza in un mondo pulito,
giusto, umano, fraterno.
… i suoi figli non saranno mai soli, sua moglie non si è sacrificata
invano.

Tra i sussurri sulla natura della malattia del Dottore, fa chiarezza
il conciso certificato rilasciato il 3 maggio 1981 dal professor
Giuseppe Labò, Direttore dell’Istituto di Clinica Medica dell’Uni-
versità di Bologna, intorno all’evoluzione della malattia: Il dottor
Pagliariccio, dopo un intervento chirurgico, ebbe (estate 1978) un
episodio di ittero-ascitico. Si dimostrò l’esistenza di una cirrosi
epatica con ipersplenismo ed ipertensione portale (varici esofagee).
Le indagini eseguite dimostrarono l’assenza dei markers del virus B.
Il paziente non era alcolista e, data la sua attività chirurgica, aveva
fatto largo uso di alotano (gas anestetico). Nei due anni successivi
la cirrosi si ricompensò in modo soddisfacente per cui il dottor
Pagliariccio lavorò intensamente, pur curandosi in modo corretto.
Nell’autunno del 1979, durante un intervento chirurgico su di 
un portatore sano di HBsAg, si infettò per cui il 25 XII 1979 
comparvero i segni clinici ed umorali di una epatite da virus B
(comparsa della positività dell’HBsAg) che si protrassero per altri
tre mesi. Alla fine di marzo 1980 comparvero i segni di una grave
insufficienza epatica con ipersplenismo e sindrome emorragica
cutanea che esitò in decesso l’11 aprile 1980. Non è difficile
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ritenere che l’infezione virale, con conseguente grave epatite, sia
stata la causa che ha portato allo scompenso irriducibile della pre-
gressa cirrosi.

Molte invece le parole che furono pronunciate e scritte intorno
alla sua morte nei manifesti cittadini, nelle lettere di condoglianze,
negli articoli sui quotidiani e sulle riviste - questi ultimi riportati 
in appendice - ma veritiere e prive di esagerate celebrazioni: il sem-
plice resoconto della realtà vissuta era già ben eloquente. A un
anno di distanza, nel marzo 1981, una rievocazione della vita del
dottor Pagliariccio presentata dalla giornalista Franca Zambonini
nella serie “Le beatitudini del nostro tempo – I miti” della rivista
Famiglia Cristiana, ha còlto l’essenza della missione del Dottore
attraverso il suggestivo titolo La sua medicina era l’amore.

Nel giorno dei funerali a Corinaldo, il 13 aprile, il Consiglio
Comunale riunito in seduta straordinaria, su proposta dell’allora
sindaco Fabio Ciceroni, proclamò il lutto cittadino e fu presente alle
esequie con il gonfalone cittadino abbrunato.

Il Dottore fu deposto per l’estremo saluto nella Cappella 
dell’ospedale, vegliato da un picchetto d’onore di medici in camice
bianco. Tutti vollero mettersi di nuovo in lunga fila per essere visti
un’ultima volta da lui: resta in maniera assolutamente indelebile la
forza del suo sguardo. Anche allora quegli occhi, leggermente 
socchiusi, davano l’impressione, a chi lo conosceva bene, che era
esattamente come quando camminava in ospedale, a testa bassa, a
lato del corridoio, accorgendosi però dei minimi particolari.

Nella stessa ora delle esequie l’emittente radiofonica “Onda
verde” di Ripe mandava in onda un servizio speciale sul dottor
Pagliariccio

La Collegiata di San Francesco non fu in grado di accogliere la
folla imponente (si sono calcolate diecimila persone) che si 
concentrò spontaneamente, provenendo da luoghi anche molto
lontani, nei viali intorno alla chiesa dove venivano resi gli onori e
i riti funebri al dottor Alfonso Federico Pagliariccio. La città era
tappezzata dai manifesti di condoglianza e di partecipazione di
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ventitrè enti e privati, il corteo funebre fu accompagnato da decine
di corone di fiori. Il Dottore non cessò di beneficare anche nel
momento della morte: furono raccolte somme molto cospicue,
offerte in memoria e suffragio della sua anima dai partecipanti ai
funerali o fatte pervenire in seguito, e raggiunsero ancora una volta
i suoi poveri, gli ammalati assistiti da varie associazioni, i miseri
delle Missioni cattoliche in varie parti del mondo.

L’Arciprete parroco invitò a celebrare la Messa di esequie il
Vescovo della Diocesi di Senigallia mons. Odo Fusi Pecci sia per
onorare il defunto sia perché era tanto grande la mia costernazione
di amico che non sarei stato in grado di proferir parola. Gli stessi
familiari furono meravigliati di tante presenze e di tante lacrime,
comprendendo a pieno solo in quei momenti quanto vasta fosse
stata l’azione svolta dal Dottore quando mancava di casa.

La bara fu trasportata a spalla per un tratto di strada, quindi
accompagnata a piedi – non un atto di compassione ma una vera
accompagnatoria di trionfo - dalle numerosissime autorità, dai
medici, dai sacerdoti e dall’infinita folla silenziosa e commossa fino
al cimitero di Corinaldo, e deposta nella cappella della famiglia
Tarsi, avi materni di Anna Maria: lì il Dottore riposa.

Sulla lapide, soltanto il nome: Alfonso Federico Pagliariccio, e la
qualifica: Primario Chirurgo dell’Ospedale di Corinaldo, al di sotto
della foto che lo ritrae con la bianca maglietta da ospedale: quelle
magliette che comprava ma, invece di metterle, le regalava e lui
continuava a mettere quelle vecchie. 

A fargli visita siamo ancora in tanti, tutti quelli che considerano
perennemente il Dottore come un membro della propria famiglia e
un amico personale. Vi è anche chi ha voluto inserirlo visibilmente
accanto ai propri cari defunti: nella città di Arcevia, la signora
Anita Verdini ved. Milletti ha fatto apporre all’interno della cappella
di famiglia, in quel cimitero, una lapide con la fotografia del
Dottore e l’iscrizione “A ricordo del dottor Alfonso Federico
Pagliariccio”; egli l’aveva operata nel 1979 a Corinaldo, dopo una
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precedente operazione mal riuscita a Ferrara, restituendola ad una
vita attiva.

Un ritratto ufficiale è stato subito commissionato dal Consiglio di
Amministrazione dell’Ente Ospedaliero di Corinaldo all’artista 
senigalliese Romolo Augusto Schiavoni, che compose un meda-
glione bronzeo con l’immagine del volto sorridente del Primario,
applicato su una lapide marmorea, sottoscritto dalle parole: “Ad
Alfonso Federico Pagliariccio, medico chirurgo, per oltre 25 anni di
attività dedicata al servizio della comunità. L’Amministrazione
riconoscente. 11-4-1981”. (foto 38)
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foto 38 -  Lapide commemorativa voluta dall’Amministrazione
ospedaliera di Corinaldo, apposta nello scalone di accesso del-
l’ospedale e inaugurata l’11 aprile 1981: Ad /Alfonso Federico/
Pagliariccio / medico chirurgo / per oltre 25 anni di attività / 
dedicata al servizio / della comunità / L’amministrazione /
riconoscente / 11-4 1981



Il piccolo monumento fu inaugurato davanti a molto popolo 
ed alle autorità e permane affisso attualmente a metà scala 
dell’ingresso centrale dell’ospedale 10.

La famiglia Pagliariccio, nei giorni successivi alle esequie, fece
esporre un commosso manifesto di ringraziamento per le infinite
attestazioni ricevute e curò la larga distribuzione di un cartoncino
in memoria, con la fotografia del Dottore e le parole: “Alfonso
Federico Pagliariccio Medico Chirurgo – Ha dato la vita per la vita
– Altissima testimonianza del Vangelo vissuto fino all’estremo 
sacrificio”

Quel “ricordino funebre” ogni famiglia lo mise tra i ricordi più
cari - afferma l’arciprete Pierini- e questo mi ha confortato molto
quando, nella Pasqua seguente, sono andato a benedire le famiglie. 

E non era esposto solo nel privato delle famiglie: ho visto la
fotografia del dottor Pagliariccio in qualche negozio di Corinaldo.
Incorniciata, con i fiori davanti e il lumino acceso, come si fa con
le immagini di Padre Pio. Mi ha sempre stupito e commosso questa
devozione popolare che faceva di quel medico un santo, un nume
tutelare, un’icona propiziatoria. Riandavo con la memoria alla 
persona che avevo conosciuto, cortese, disponibile, affabile. 
Mi colpì del medico la tranquilla sicurezza, la capacità di farsi
comprendere dal paziente, infondendogli la sua stessa fiducia.
Quando vidi, dopo la sua morte, le immaginette con il lumino 
acceso, compresi la misura del suo sapersi donare agli altri. E capii
quanto i suoi pazienti si sentissero adesso orfani. Si è sempre così
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10 A causa della chiusura dell’ospedale, ormai protratta da oltre un decennio,
il ritratto non è più visibile al pubblico, per cui da molti ne è stato richiesto lo
spostamento in luogo più accessibile.
La proposta di ”Commissione di un busto marmoreo da dedicare al Dr. Paglia-
riccio” avanzata dal Consiglio di Amministrazione dell’Ospedale di Corinaldo 
fin dal 16 aprile 1980, non ha potuto tradursi in un effettivo finanziamento 
dell’opera da parte dell’Ente ospedaliero poiché “la spesa per l’opera da
finanziare con i fondi del bilancio ospedaliero non rientra tra i fini istituzionali
dell’Ente”, come si espresse al tempo il Dirigente del Comitato Regionale di
Controllo. La famiglia pertanto provvide da sola alla spesa.



soli davanti al male. Può essere così fredda e distante la medicina.
Il dottor Pagliariccio aveva saputo spezzare, nei malati, il muro
della solitudine. E la gratitudine ardeva ancora, con quelle piccole
luci, davanti alla fotografia già un poco sbiadita.

Anche in altri paesi furono esposte le immaginette che avevano
“stupito e commosso” la giornalista Domizia Carafòli, milanese ma
corinaldese nel cuore; a Barbara la foto del dottor Pagliariccio era
esposta nelle vetrine di tanti negozi e case. 

Ma se la foto sbiadiva, non si attenuava il legame con quell’amico
scomparso. Impercettibilmente nelle testimonianze si trapassa dal
lutto, anche egoistico, per la perdita subìta: un anno dopo la sua
morte ho rivisto quell’ospedale: mi è sembrato nudo, freddo, senza
sole.
… quando morì il dottor Pagliariccio mi dissi ”Ed ora chi si pren-
derà cura della mia salute? Chi potrà salvarmi?”.
… mia madre sarebbe vissuta ancora di più se a curarla fosse stato
il “suo” Professore - alla percezione di un altro sentimento che
onora ancor più l’eredità lasciata dal Dottore: questa eredità non ci
rattrista, anzi ci aiuta ad imitarla per raggiungere quella “Vetta”. 
E’ bello sapere di aver avuto vicino un tale maestro di vita ed è
ancora più bello avere in Paradiso per noi non più un medico ma
un Santo Avvocato.

Anche se imbarazza usare in una biografia la parola “santo”, non
si può omettere, per onestà di documentazione, la trascrizione delle
numerose altre affermazioni che presentano con convinzione un tal
termine o termini analoghi, riferiti ad un’eccellenza di virtù, supe-
riori alle comuni. Tant’è che vi fu anche chi - com’è riferito dalla
moglie Anna Maria - telefonò, dopo la morte del Dottore, alla Curia
vescovile di Senigallia, chiedendo ”Quando fanno santo il
Dottore?”.
… la Chiesa non può conoscere tutti i propri santi e martiri, ma se
c’è modo di portare alla luce una storia di vita vissuta veramente
in umile e silenziosa santità, bisogna far conoscere al mondo la 
storia della vita del dottor Pagliariccio e della sua sposa. Il sostegno
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e la fiduciosa libertà totale che la moglie lasciava al marito, allon-
tanandogli ogni preoccupazione familiare, hanno permesso al
Dottore di svolgere in totale santità la sua missione.
… era un uomo impagabile, proprio un santo.
… ”Dottore, mi metto nelle sue mani”. Replicò il dottore “Non nelle
mie mani ma nelle mani del Signore, perché è Lui che le guida
durante l’operazione”. Era davvero un santo e tutto andò ancora
bene.
… un grazie di cuore al medico che affettuosamente chiamavo “San
Francesco”.
… poteva veramente essere messo sul candelabro per essere di esem-
pio e di luce per tante persone e medici.
… vicino a lui e con lui io – parla il vescovo Fusi Pecci - rivivevo
la parola di Gesù il quale insegnava che nel malato, anche nel
fratello più piccolo, si incontra Gesù stesso il quale assicurò che
tutto quello che noi avremmo fatto al minimo dei nostri fratelli,
malato, solo, dimenticato, Egli lo considera come fatto a Lui e sarà
motivo per noi di premio nella vita eterna.
… finché vivrò ricorderò il dottor Pagliariccio come l’angelo degli
ammalati e dei bisognosi.
… ci accorgiamo con sgomento di quanto abbiamo perso e avver-
tiamo che una luce inconsueta ci ha illuminato e riscaldato, forse
la santità.
… i miracoli non sono tutti eclatanti, i più preziosi sono quelli 
piccoli (chi può misurare la grandezza?), specie se sono continui.

A un piccolo prodigio attribuito all’intervento indiretto del
Dottore, associa la propria guarigione Maria Graziella di Senigallia,
che ha ricercato spontaneamente nella primavera del 2006 la
famiglia Pagliariccio per comunicare i fatti: nel novembre 2003 mi
è venuta la febbre che nei giorni successivi è salita sino a 40/41
gradi per 16 giorni, complicandosi con analisi alterate del fegato e
broncopolmonite. All’ospedale di Senigallia, nel reparto di Medi-
cina Generale, i medici erano disorientati e tardavano a prendere
decisioni, rimandando anche ulteriori analisi. Allora mi sono rivolta
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al dottor Pagliariccio affinché assistesse i medici e li spronasse in
mio aiuto. Dopo questa preghiera ho notato un cambiamento
enorme e improvviso nel comportamento dei medici che si prodi-
garono al massimo: fatte tutte le analisi la febbre è andata via e mi
sono rimessa, anche se una diagnosi esatta non c’è stata. Anche nel
1980, proprio nel mese di aprile in cui il Dottore moriva, prima di
essere operata per un tumore al seno per il quale mi erano stati dati
solo sei mesi di vita, ho pregato così il Dottore ”Tu dottore che hai
sempre fatto il possibile e l’impossibile per i tuoi pazienti, ora 
continua a fare l’impossibile per me, guida la mano del chirurgo 
per estirpare il mio male”. Il chirurgo fu effettivamente abile, e la
donna sopravvive fino ad oggi.

Ci si confortò in questo modo della sua mancanza, sentendolo
provvidente e vicino anche dopo la morte: Io ancora ci parlo, gli
chiedo consiglio quando devo fare qualcosa di importante, lo prego
e sono certa che lui mi ascolta.

Tutti furono convinti della sua accoglienza immediata in
Paradiso, perché era pronto per la ricompensa, come asserisce suor
Silvana.

Del resto un sogno rassicurante fatto da don Guglielmo Mantoni,
cappellano dell’ospedale, tra gli intimi del dottore, emozionò
moltissimo la giovane Mirella, nepote del sacerdote, quando le fu
raccontato.

Alle semplici ma toccanti parole del suo racconto ci affidiamo
per chiudere, nel segno dell’accettazione e dell’attesa confidente, la
storia del Dottore di Corinaldo.

Un giorno come tanti altri mio zio don Guglielmo mi ha visto e
mi è venuto incontro. Con trepidazione mi disse ”Mirella, questa
notte ho fatto un sogno bellissimo, ho sognato lui, il mio caro amico
dottor Alfonso Federico Pagliariccio”. Io incuriosita non stavo più
nella pelle, non vedevo l’ora di saper cosa gli avesse detto. Don
Guglielmo continua con il suo sogno come se lo vivesse in quello
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stesso momento: con tanta emozione raccontava di averlo visto
apparire tutto vestito di bianco, circondato con un alone di luce che
illuminava il suo viso, sul braccio sinistro un libro, il vangelo, e un
giglio bianco; nella mano destra con l’indice alzato segnava verso il
basso e con la testa faceva segno di no, no; con il dito alzato verso
l’alto faceva cenno di sì con la testa verso il cielo, dicendo” lassù
lassù”, che era salito in Paradiso.
In confidenza vi dico, questo racconto detto da mio zio Don
Guglielmo, mi fa pensare che questo Dottore era davvero una 
persona speciale.
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Corinaldo,13 aprile 1980. Esequie del dottor Pagliariccio nella Collegiata di San Francesco.

Corinaldo, 13 aprile 1980. Il feretro esce dalla Collegiata di San Francesco.
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Il personale dell’Ospedale sostiene a spalla la bara del Dottore, seguita dal popolo
riconoscente.
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Il corteo funebre accompagnato dal Gonfalone del Comune di Corinaldo percorre 
Viale degli Eroi.
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L’epigrafe funebre nella cappella del Cimitero di Corinaldo:  Dott. Alfonso Pagliariccio /
Primario chirurgo ospedale Corinaldo / Arcevia 11-4-1927 - Corinaldo 11-4-1980.

Corinaldo, 12 aprile 1980. L’intera parete antistante la Collegiata di San Francesco,
tappezzata dai manifesti che testimoniano il generale cordoglio per la perdita del 
dottor Pagliariccio.
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RASSEGNA EDITORIALE
dei testi pubblicati in riferimento 

al dottor Alfonso Federico Pagliariccio

• La Voce Misena, 23 settembre 1961 Auguri per le nozze Pagliariccio-Marcolini
• La Voce Misena, 30 settembre 1961 A Corinaldo: musica classica per le nozze

Pagliariccio-Marcolini (G.M.)
• Il Resto del Carlino e Corriere Adriatico di sabato 12 aprile 1980: pubblicazione 

del necrologio del dottor Alfonso Federico Pagliariccio da parte della famiglia
• Corriere Adriatico, 13 aprile 1980, Stamane il commossso addio di Corinaldo

al dottor Pagliariccio
• Il Resto del Carlino, 13 aprile 1980, Corinaldo in lutto per la morte del dottor 

Pagliariccio
• Corriere Adriatico, 14 aprile 1980, Corinaldo in lutto – Una gran folla ai 

funerali del dottor Pagliariccio (C.C.)
• Il Resto del Carlino, 15 aprile 1980, Diecimila a Corinaldo per i funerali 

del dottor Pagliariccio
• Il Resto del Carlino, 16 aprile 1980, Il consiglio di Amministrazione 

dell’Ospedale di Corinaldo per il dottor Pagliariccio
• La Voce Misena, 17 aprile 1980, n. 16, E’ morto il dottor Alfonso Pagliariccio

(D.E.G.)
• “Vita di gruppo - Associazione Cattolica Operatori Sanitari Marche-ACOS” 

anno 8°, giugno 1980, serie 2°, numero 17, Il professor Alfonso Federico 
Pagliariccio

• Corriere Adriatico, 15 novembre 1980, Corinaldo: oggi “Danzare la vita”, 
rappresentazione teatrale al Teatro Goldoni in onore del dottor Pagliariccio

• Famiglia Cristiana, 22 marzo 1981, anno LI, pag. 66, La sua medicina 
era l’amore, di Franca Zambonini. Nella serie ”Le beatitudini del nostro tempo. 
I miti.”

• La Voce Misena, 2 aprile 1981, n. 13, Il dottor Pagliariccio, un cuore grande,
(Carlo Cristiani)

• L’Azione, Fabriano, 18 aprile 1981, La sua medicina era l’amore (C.M.)
• Francesca Pongetti, La “Marca” e le famiglie nobili e notabili di Corinaldo, 

Futura, Senigallia 2004, pagg. 223-227.
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